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Del decorado al primer plano. Apuntes para un estudio del espacio en Fresa y Chocolate’

Cualquier estudio que tome como punto focal la deconstruccidon del espacio en una obra de arte, busca
demostrar que el mismo cumple funciones mucho mas complejas que la mera ambientacion escenografica.
Persigue, de igual manera, subvertir la relacion figura/fondo revelando fabulaciones cifradas en el entorno y
contraponiéndolas al relato principal. El analisis del espacio reniega de la condicion de objeto que constituye su
marca ontolégica, para considerarlo entonces un texto. Perturbada su presentacion a priori, el espacio ya no es
inocente. Resulta, eso si, un reservorio de lecturas sucesivas, un universo de interconexiones simbdlicas
clandestinas en cuya ordenacion el exégeta pretendera hallar un nuevo relato posible. Esa estructura del espacio
por delatar, es el conjunto articulado de sus lecturas.?

En el cine, el examen del espacio que referimos se torna mucho mas complejo que en otras manifestaciones
artisticas. La causa de enrevesamiento radica en las propiedades miméticas que posee la imagen
cinematografica: esa maravillosa simulacion de realidad. La misma magia que seduce al espectador a atestiguar
las vidas de otros frente a la pantalla —el placer del voyeur—, es a su vez la cortina hipnética a traspasar. Lo
contado, no es jamas la realidad, sino la (re) construccion de una realidad. Superada entonces la entropia que
prescribe la naturaleza, y que no posee una pelicula, se descubre en cada elemento mostrado la sospecha de
una intencion, por tanto, se denuncia un creador.

Siguiendo esta cuerda, considero que pocas veces ha tenido el cine cubano un espacio que comunique tanto
como la guarida de Diego (Jorge Perugorria) en Fresa y Chocolate (Gutiérrez-Alea y Tabio, 1993). Aqui el
examen del ambito interior es imprescindible porque el filme despliega toda una dindmica de interaccion entre los
personajes y el recinto que los acoge. La guarida es la locacién fundamental del filme, el lugar donde se han de
realizar las aspiraciones dramaticas de los caracteres. Fresa y Chocolate es un largometraje de corte |nt|m|sta
claustral en su proposmon escenogréfica. El vinculo entre los dos protagonistas y el espacio es manifiesto.® No
es una residencia comun, no. Desde su identificacién nominal, /a guarida, es un refugio, un entorno protector.

Pero, ¢por qué esa voluntad explicita de hacer que el espectador lea la estancia de Diego? Ciertamente hay
intencién eminentemente dramatica. El personaje de David (Vladimir Cruz) encuentra la casa como un sitio de
fascinacion, estrafalario y mistico como su dueno. Aquel entorno abigarrado, donde nada es lo que aparenta y
todo tiene una significacion trascendental®, se le expone como un misterio a resolver. Un mundo cercano y lejano
al mismo tiempo.

Ello se hace evidente durante la escena que muestra visita inicidtica que hace David a La guarida. En los
momentos en que se queda solo mientras Diego deambula, aquella camara que hasta entonces nos habia
venido contando la historia sin inmiscuirse en ella, va a ser asaltada por un corte a partir del cual, vemos por los
ojos de David. La cdmara cuenta en primera persona. El nuevo narrador primero se enfoca hacia las esculturas —
percibimos el extrafiamiento, la incomprension—, e inmediatamente lo visto se traslada hacia una obra de
grandes proporciones de Servando Cabrera Moreno colgada en la pared de la habitacion. Y sobrecoge la
imagen. Seguidamente la cdmara volverd a ser neutral, retorna a exponer la interaccion entre los caracteres,
para luego repetir la operaciéon antes descrita cuando Diego se va a la cocina a preparar té. David reanuda su
registro. Esta vez, nuevamente en primera persona, la camara/mirada recorre los muros de La guarida. El
cambio sera fortalecido con la inclusion de una linea sonora extra-diegética que nos hace reconocer en |o visto
—como advirtié también David— un sitio excepcional.

Una de las fases primarias de la expectacion de David, es definida por su voluntad de comprender las relaciones
de significacion que ha establecido Diego en su morada. Ya sabemos que hay una humanizacién de los objetos.
Diego habla con la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre y con Ios tres Juanes con paradojica
normalidad, la venera (le lleva flores y prende velas) pero también la reprende® y amenaza®; parlotea con el
refrigerador, al que llama Rocco. Es declarado asi un raro nivel de horizontalidad que concreta los empalmes
vinculantes de las diversas entidades que yacen en La guarida. Como sistema jerarquico es un entorno acéfalo.
Por ello, el espiritu que domina esas conexiones es hondamente sedicioso, en tanto mina tramas convencionales
y resume, asimismo, nuevos lazos de representacion. David interroga todo el tiempo acerca los lazos de sentido
que percibe en La guarida y aspira a encontrarlos en el plano personal’. Los tanteos que el personaje da en este

' Este trabajo ha sido apoyado por la Cooperacién para el Desarrollo Belga, a través de VLIR-UOS (Consejo flamenco
interuniversitario de cooperacion para el desarrollo) en el contexto del programa de cooperacion institucional universitario con
la Universidad de Oriente, Santiago de Cuba, Cuba.

2 Cfr.: Marin, Louis: “La descripcién de la imagen: a propésito de un paisaje de Poussin” en Andlisis de las imdgenes. Editorial
Tiempo Contemporaneo. Buenos Aires, 1972.

% El primer parlamento de Diego cuando entran a la casa es el siguiente: “Bienvenido a la guarida, este es un lugar donde no se
recibe a todo el mundo. Pasa.” De esta forma, no solo se declara la excepcionalidad del entorno, sino que se le ofrece al
espectador, el privilegio de participar, junto con David, en la exploracion de esa originalidad prometida.

* Recordemos que en La guarida una butaca no es sélo una butaca, las esculturas de la exposicion que prepara Diego, no son
religiosas aunque su impronta visual pacte con la imagineria popular cristiana.

® Diego (a la virgen): “Me dejaste abrir la boca y hablar como un perico.”

° Diego (a la virgen): “Traemelo otra vez o vas a vivir a pan y agua. Y a ustedes (los Juanes), jojalé los agarre el guardacostas!”
’ David (a Diego): “¢[John Donnel...es amigo tuyo? Si, que si se escriben o algo.”
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proceso tienen un peso dramético de importancia porque son Utiles en su individualizacion. Quiza el parlamento
mas célebre de la pelicula en esta direccién es aquel en el que David, sefialando una imagen de Lezama,
pregunta a Diego, si el fotografiado es su padre. Recordemos que su interés pero ignorancia en temas de
literatura fue lo que lo llevd en primerisimo lugar a enlazarse con Diego.

Las visitas de David a La guarida resultan aproximadamente una docena. Si trazamos un mapa de los
encuentros de los protagonicos sucedidos solo en este espacio, saldrd a la luz un recorrido que viene a
demostrar la tesis argumental del filme. Los nucleos duros de la historia se habran de resolver aqui. Los primeros
cuatro encuentros van marcados por el contraste entre los personajes y cada escena profundizard en su
definicién como caracteres. La apropiada instrumentaciéon del drama hace inevitable las confrontaciones entre
ambos. El objetivo de Diego hasta este momento es eminentemente sexual, lo que desentona con las
intenciones de David que se centran esencialmente en la curiosidad. Esta atractiva inquietud se ha de disfrazar
de investigacion a partir de las sospechas del segundo de actividades contrarrevolucionarias por parte del
primero. Justificada ya la cuestion, “el agente” David husmea a discrecion en las intrigas de La guarida.

De la quinta a la octava visita habremos de percibir las influencias que ejerce Diego —y la guarida— sobre David®.
Como bloque secuencial, se muestra de forma ascendente el estrechamiento de lazos entre los personajes. Es
en este tramo cuando el joven iniciado entrega sus cuentos al intelectual, en un gesto de evidente confianza. De
tal forma, concurrimos, a partir de la tutoria de Diego, al reconocimiento por parte de David de una ciudad
diferente. Ello constituye, a mi entender, un hecho de especial relevancia porque significa la expansion de los
limites fisicos de /a guarida hacia el resto de la sociedad. Es entonces cuando se supera el frenesi alegorico e
inextricable de la casa de Diego. Aquel espacio, como legendum, revela sus cédigos de inteleccién. El caos que
lo habia venido identificando va ir siendo sustituido por una sensacion de Arca de Noé de la cultura, entendida
ésta como lo-que-debe-ser-salvado. La certidumbre de comprensiéon de David es acreditada en el séptimo
encuentro cuando este coloca en las paredes de la guarida una imagen del Che, una de Fidel y un brazalete del
Movimiento 26 de Julio. Esto es, David deja de ser pasivo con respecto al espacio para actuar sobre él, con
pleno entendimiento de sus resortes ldgicos y complicidad en su deber ser. Queda sellada al fin la ésmosis entre
ambos caracteres. La guarida, puente mediimnico, también sera también habitat protector para él, como indica
la octava concurrencia que nos lo muestra embriagado y melancoélico por la ruptura definitiva con el personaje de
Vivian (Marilyn Solaya). La garantia de seguridad proporcionada por el espacio es inviolable incluso para Diego
que en esta escena abandona de forma definitiva sus pretensiones sexuales para con David.

Hasta aqui llega la curiosidad de David. En lo adelante, ya no hay misterios en el entorno. Su Ultimo gran
descubrimiento sera durante la escena del almuerzo lezamiano, donde ademas de que se declara la conclusién
de su noviciado intelectual, el personaje hallard su complacencia sexual con Nancy (Mirtha Ibarra). Como
caracter, David casi ha finalizado su evolucion. La guarida resulta, por ultimo, el sitio de satisfaccion total.

Las escenas terminales del filme van destinadas a demostrar la magnitud del cambio en David. En este sentido,
exponen siempre la disposicion del personaje a participar del resguardo ofrecido por la morada. Los criterios
dramaticos que rigen los eventos hallan su equivalencia en criterios fisicos. Por eso, cuando Miguel (Francisco
Gattorno), sicofante, antitesis de todo lo que encarna conceptualmente la guarida, tiene el enfrentamiento con
Diego, lo primero que hace este es intentar expulsarlo del espacio. Igualmente, la conmiseracion de David hacia
Diego cuando se entera de su partida hacia el extranjero, es materializada con la acciéon de cerrar las ventanas
del recinto. A estas alturas la transformacion es total.

Sin embargo, creo entender en la obsesion ambiental de filme aspiraciones extra-textuales. La maravillosa
figuracién de sentidos que se cruzan y distienden aqui, establecen toda una propuesta metaférica de
comunicacién que alude permanentemente a imaginarios colectivos conformadores de la nacion y dialoga con
discursos problematicos de la sociedad cubana. Si analizamos /la guarida desde esta perspectiva, nos
percatamos de que, no obstante la barahinda que la concreta como espacio, la imagineria expuesta es
contenedora de ciertos patrones de lectura. Estas estructuras ocultas -;ausentes?- o bien recrean conexiones
con relatos polémicos dentro de nuestra cultura o, por otro lado, contribuyen a reforzar situaciones polémicas ya
explicitas por la accién de misma de los personajes.

Siguiendo esta cuerda, el salon de la casa de Diego esta dominado por tres complejos simbdlicos
fundamentalmente. Este esquema triangular favorece a prorratear sus correspondientes misiones y evita
posibles contrapunteos o polarizaciones. El primero de estos focos encriptados es el cuadro de Servando que ya
habiamos mencionado. La impronta magnifica que ocasiona su presencia domina la estancia. Por su morfologia,
la pieza pertenece a aquella ultima fase de la produccion de Cabrera Moreno, hacia 1969, que se enfoca en el
estudio y dileccién del cuerpo humano. La poética claramente erética del artista, hoy el mas alabado de todos
sus periodos, no solo caracteriza al personaje de Diego, su aspiracion originaria con David, y a la guarida como
insinuacion de placer sexual —como hemos seguido anteriormente—, sino que constituye una declaracion
manifiesta puesto que, axiomdtica a estas alturas su valia como obra de arte, el ensalce del cuadro contrasta
rotundamente con las posiciones extremistas asumidas contra la homosexualidad en nuestro pais por fechas
contemporaneas a su creacion. No hay entre los personajes de la pelicula ni un solo parlamento que haga
referencia a esta pieza, sin embargo, en varias ocasiones la camara hara notoria su presencia, no como hermosa
tela de fondo y si como una fuerte corriente de sentido que influye sobre los caracteres y condiciona su entorno
de interaccion. Su funcién central es, por tanto, la de apuntalar, desde el ambiente, la contienda que sobre la

8 En este quinto encuentro David habla de Zenea mientras le devuelve un libro a Diego.
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homosexualidad se disputa durante todo el filme. Yace ahi una remembranza conflictiva. Fresa y Chocolate
hurga, impia, en una de las heridas abiertas en el cuerpo social de la nacién.

El segundo eje significante corresponde al altar de la Virgen de la Caridad del Cobre, situado en una de las
esquinas de la sala. Ya sabemos que tanto el arte como la religién son configuraciones humanas cuyas préacticas
son soportadas por contenidos altamente codificados. A diferencia del foco anterior que exige en su lectura el
conocimiento de segmentos especificos de la cultura cubana, aqui estamos ante un conjunto de significados muy
expandidos, compartidos por una inmensa mayoria del pueblo cubano. La lisura en la inteleccion del simbolo,
obliga a que los personajes hagan referencia a él intentando destacar la indole problematica que supedita su
manifestacion. Por eso Diego, cuando amenaza a los Tres Juanes, re-significa la representacién tradicional de la
estampa y acusa la naturaleza ilegal —socialmente censurable— de la nueva préactica que les atribuye (la de ser
balseros). Situacién esta que se repite cuando le confiesa a David, con tono culposo, su posicion de creyente.
Estamos nuevamente ante el ensanchamiento de las fronteras del filme y el entablamento de acoples con
reconocidas secciones de discordia entre los discursos politicos y la identidad nacional, entre el estado nacion y
el etnos nacion. La habilidad de conjugacion entre, por una parte, la administracion de tépicos que se hunden
mucho mas alla de los meandros de la historia contada y, por otra, una apropiada causalidad en la construccion
del drama, es una de las razones que convierte al filme estudiado en una obra relevante.

El tercer nicleo que participa en este fuego cruzado de enjundias y acepciones es un muestrario de imagenes
ubicado en otro recodo de /a guarida. Su importancia como cimulo expresivo es demostrada desde la escena ya
contada de la primera visita de David, cuando este le presta especial atencién a sus multiples componentes. Se
trata de un recorrido visual, de abajo a arriba, en el que reconocemos importantes personalidades e iconos de la
cultura cubana. Alli podemos destacar, obedeciendo la centralidad que dicta ley de la buena forma de la Gestalt,
Rita Montaner, Alfredo Guevara, zapatillas de ballet enmarcadas, adornos de yeso escoltando una fotografia de
José Lezama Lima — jcuanto incordio! —, el farol chino de la alfabetizacion, y en la clispide, un retrato de José
Marti coronado por un mediopunto ferroso que da oclusion a la caterva. Este pase de lista es rodeado a su vez
por profusas ilustraciones que apuntan a integrantes de relevancia de la cultura en sus disimiles
manifestaciones. Por alli vemos desfilar a Bola de Nieve, a Gertrudis Goémez de Avellaneda y a José Maria
Heredia, entre muchos otros. La composicién de la iconografia en las paredes supone un balance elegiaco que,
paraddjicamente, no entona jamas tonos planideros. Sin dudas, el arrumaje heterdclito que recién antologamos
se distingue por su polisemia. No obstante, hay un aspecto unificador que considero relevante y que funciona
como cohesionador de las influencias de este farrago al argumento de la pelicula. Ello es, la condicién
tipificadora de que pese a la incuestionable estimacion de cada una de las figuras que expone la guarida, todas
han alcanzado su notoriedad frente a un cuestionamiento macizo de su gestién cultural. O bien desde la politica,
o bien desde la armazén patriarcal de la modernidad, o contra el estigma del racismo o de la homofobia; lo cierto
es, que este festin de tronados —retablo de proscritos—, alterca olimpicamente los presupuestos a partir de los
cuales se cobija lo mejor del intelecto humano. He aqui la premisa Gltima que defiende la guarida: la insurreccion
de la norma como quintaesencia de la emancipacion del espiritu. Y todo ello, si regresamos por el momento al
plano de la historia, —oh bendita causalidad—, sera también barrunto de la correria de eventos de sus personajes.

Asi, entiendo, habla el espacio en Fresa y Chocolate; tanto como Diego o como David. La guarida es un
personaje mas, solo que su destino se reproduce y entromete en zonas furtivas, que no se aclaran a simple vista.
Eso lo hace mas valioso aun, porque no deja de hablar nunca. El intento de superar la razon epitelial que confina
al espacio a ser, como decia Kant, una representaciéon necesaria que sirve de fundamento a todas las
instituciones externas®, es el objetivo que hemos venido siguiendo. En esta radiestesia del entorno, no se trata
de encontrar verdades que especifiquen su soma, sino valideces en su presentacion, o sea, sistemas coherentes
de signos. Fresa y Chocolate no defrauda: los caminos de sus lecturas se nos muestran inagotables, por suerte.
De ahi la pelicula no envejezca. La guarida, sagrario sibilino, con su facha babélica, multiforme, con su talante
anarquico, es un monumento fecundo al proyecto humanista que ha identificado, desde siempre, a lo mas
legitimo de cultura cubana.
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