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Del decorado al primer plano. Apuntes para un estudio del espacio en Fresa y Chocolate1
 

 
Cualquier estudio que tome como punto focal la deconstrucción del espacio en una obra de arte, busca 
demostrar que el mismo cumple funciones mucho más complejas que la mera ambientación escenográfica. 
Persigue, de igual manera, subvertir la relación figura/fondo revelando fabulaciones cifradas en el entorno y 
contraponiéndolas al relato principal. El análisis del espacio reniega de la condición de objeto que constituye su 
marca ontológica, para considerarlo entonces un texto. Perturbada su presentación a priori, el espacio ya no es 
inocente. Resulta, eso sí, un reservorio de lecturas sucesivas, un universo de interconexiones simbólicas 
clandestinas en cuya ordenación el exégeta pretenderá hallar un nuevo relato posible. Esa estructura del espacio 
por delatar, es el conjunto articulado de sus lecturas.

2
  

En el cine, el examen del espacio que referimos se torna mucho más complejo que en otras manifestaciones 
artísticas. La causa de enrevesamiento radica en las propiedades miméticas que posee la imagen 
cinematográfica: esa maravillosa simulación de realidad. La misma magia que seduce al espectador a atestiguar 
las vidas de otros frente a la pantalla –el placer del voyeur–, es a su vez la cortina hipnótica a traspasar. Lo 
contado, no es jamás la realidad, sino la (re) construcción de una realidad. Superada entonces la entropía que 
prescribe la naturaleza, y que no posee una película, se descubre en cada elemento mostrado la sospecha de 
una intención, por tanto, se denuncia un creador.  

Siguiendo esta cuerda, considero que pocas veces ha tenido el cine cubano un espacio que comunique tanto 
como la guarida de Diego (Jorge Perugorría) en Fresa y Chocolate (Gutiérrez-Alea y Tabío, 1993). Aquí el 
examen del ámbito interior es imprescindible porque el filme despliega toda una dinámica de interacción entre los 
personajes y el recinto que los acoge. La guarida es la locación fundamental del filme, el lugar donde se han de 
realizar las aspiraciones dramáticas de los caracteres. Fresa y Chocolate es un largometraje de corte intimista, 
claustral en su proposición escenográfica. El vínculo entre los dos protagonistas y el espacio es manifiesto.

3
 No 

es una residencia común, no. Desde su identificación nominal, la guarida, es un refugio, un entorno protector. 

Pero, ¿por qué esa voluntad explícita de hacer que el espectador lea la estancia de Diego? Ciertamente hay 
intención eminentemente dramática. El personaje de David (Vladimir Cruz) encuentra la casa como un sitio de 
fascinación, estrafalario y místico como su dueño. Aquel entorno abigarrado, donde nada es lo que aparenta y 
todo tiene una significación trascendental

4
, se le expone como un misterio a resolver. Un mundo cercano y lejano 

al mismo tiempo.  

Ello se hace evidente durante la escena que muestra visita iniciática que hace David a La guarida. En los 
momentos en que se queda solo mientras Diego deambula, aquella cámara que hasta entonces nos había 
venido contando la historia sin inmiscuirse en ella, va a ser asaltada por un corte a partir del cual, vemos por los 
ojos de David. La cámara cuenta en primera persona. El nuevo narrador primero se enfoca hacia las esculturas –
percibimos el extrañamiento, la incomprensión–, e inmediatamente lo visto se traslada hacia una obra de 
grandes proporciones de Servando Cabrera Moreno colgada en la pared de la habitación. Y sobrecoge la 
imagen. Seguidamente la cámara volverá a ser neutral, retorna a exponer la interacción entre los caracteres, 
para luego repetir la operación antes descrita cuando Diego se va a la cocina a preparar té. David reanuda su 
registro. Esta vez, nuevamente en primera persona, la cámara/mirada recorre los muros de La guarida. El 
cambio será fortalecido con la inclusión de una línea sonora extra-diegética que nos hace reconocer en lo visto  
–como advirtió también David– un sitio excepcional.  

Una de las fases primarias de la expectación de David, es definida por su voluntad de comprender las relaciones 
de significación que ha establecido Diego en su morada. Ya sabemos que hay una humanización de los objetos. 
Diego habla con la imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre y con los tres Juanes, con paradójica 
normalidad, la venera (le lleva flores y prende velas) pero también la reprende

5
 y amenaza

6
; parlotea con el 

refrigerador, al que llama Rocco. Es declarado así un raro nivel de horizontalidad que concreta los empalmes 
vinculantes de las diversas entidades que yacen en La guarida. Como sistema jerárquico es un entorno acéfalo. 
Por ello, el espíritu que domina esas conexiones es hondamente sedicioso, en tanto mina tramas convencionales 
y resume, asimismo, nuevos lazos de representación. David interroga todo el tiempo acerca los lazos de sentido 
que percibe en La guarida y aspira a encontrarlos en el plano personal

7
. Los tanteos que el personaje da en este 
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 El primer parlamento de Diego cuando entran a la casa es el siguiente: “Bienvenido a la guarida, este es un lugar donde no se 

recibe a todo el mundo. Pasa.” De esta forma, no solo se declara la excepcionalidad del entorno, sino que se le ofrece al 
espectador, el privilegio de participar, junto con David, en la exploración de esa originalidad prometida.  
4
 Recordemos que en La guarida una butaca no es sólo una butaca, las esculturas de la exposición que prepara Diego, no son 

religiosas aunque su impronta visual pacte con la imaginería popular cristiana.  
5
 Diego (a la virgen): “Me dejaste abrir la boca y hablar como un perico.” 

6
 Diego (a la virgen): “Tráemelo otra vez o vas a vivir a pan y agua. Y a ustedes (los Juanes), ¡ojalá los agarre el guardacostas!”  

7
 David (a Diego): “¿[John Donne]…es amigo tuyo? Sí, que si se escriben o algo.”  
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proceso tienen un peso dramático de importancia porque son útiles en su individualización. Quizá el parlamento 
más célebre de la película en esta dirección es aquel en el que David, señalando una imagen de Lezama, 
pregunta a Diego, si el fotografiado es su padre. Recordemos que su interés pero ignorancia en temas de 
literatura fue lo que lo llevó en primerísimo lugar a enlazarse con Diego. 

Las visitas de David a La guarida resultan aproximadamente una docena. Si trazamos un mapa de los 
encuentros de los protagónicos sucedidos solo en este espacio, saldrá a la luz un recorrido que viene a 
demostrar la tesis argumental del filme. Los núcleos duros de la historia se habrán de resolver aquí. Los primeros 
cuatro encuentros van marcados por el contraste entre los personajes y cada escena profundizará en su 
definición como caracteres. La apropiada instrumentación del drama hace inevitable las confrontaciones entre 
ambos. El objetivo de Diego hasta este momento es eminentemente sexual, lo que desentona con las 
intenciones de David que se centran esencialmente en la curiosidad. Esta atractiva inquietud se ha de disfrazar 
de investigación a partir de las sospechas del segundo de actividades contrarrevolucionarias por parte del 
primero. Justificada ya la cuestión, “el agente” David husmea a discreción en las intrigas de La guarida.  

De la quinta a la octava visita habremos de percibir las influencias que ejerce Diego –y la guarida– sobre David
8
. 

Como bloque secuencial, se muestra de forma ascendente el estrechamiento de lazos entre los personajes. Es 
en este tramo cuando el joven iniciado entrega sus cuentos al intelectual, en un gesto de evidente confianza. De 
tal forma, concurrimos, a partir de la tutoría de Diego, al reconocimiento por parte de David de una ciudad 
diferente. Ello constituye, a mi entender, un hecho de especial relevancia porque significa la expansión de los 
límites físicos de la guarida hacia el resto de la sociedad. Es entonces cuando se supera el frenesí alegórico e 
inextricable de la casa de Diego. Aquel espacio, como legendum, revela sus códigos de intelección. El caos que 
lo había venido identificando va ir siendo sustituido por una sensación de Arca de Noé de la cultura, entendida 
ésta como lo-que-debe-ser-salvado. La certidumbre de comprensión de David es acreditada en el séptimo 
encuentro cuando este coloca en las paredes de la guarida una imagen del Che, una de Fidel y un brazalete del 
Movimiento 26 de Julio. Esto es, David deja de ser pasivo con respecto al espacio para actuar sobre él, con 
pleno entendimiento de sus resortes lógicos y complicidad en su deber ser. Queda sellada al fin la ósmosis entre 
ambos caracteres. La guarida, puente mediúmnico, también será también hábitat protector para él, como indica 
la octava concurrencia que nos lo muestra embriagado y melancólico por la ruptura definitiva con el personaje de 
Vivian (Marilyn Solaya). La garantía de seguridad proporcionada por el espacio es inviolable incluso para Diego 
que en esta escena abandona de forma definitiva sus pretensiones sexuales para con David. 

Hasta aquí llega la curiosidad de David. En lo adelante, ya no hay misterios en el entorno. Su último gran 
descubrimiento será durante la escena del almuerzo lezamiano, donde además de que se declara la conclusión 
de su noviciado intelectual, el personaje hallará su complacencia sexual con Nancy (Mirtha Ibarra). Como 
caracter, David casi ha finalizado su evolución. La guarida resulta, por último, el sitio de satisfacción total.  

Las escenas terminales del filme van destinadas a demostrar la magnitud del cambio en David. En este sentido, 
exponen siempre la disposición del personaje a participar del resguardo ofrecido por la morada. Los criterios 
dramáticos que rigen los eventos hallan su equivalencia en criterios físicos. Por eso, cuando Miguel (Francisco 
Gattorno), sicofante, antítesis de todo lo que encarna conceptualmente la guarida, tiene el enfrentamiento con 
Diego, lo primero que hace este es intentar expulsarlo del espacio. Igualmente, la conmiseración de David hacia 
Diego cuando se entera de su partida hacia el extranjero, es materializada con la acción de cerrar las ventanas 
del recinto. A estas alturas la transformación es total.  

Sin embargo, creo entender en la obsesión ambiental de filme aspiraciones extra-textuales. La maravillosa 
figuración de sentidos que se cruzan y distienden aquí, establecen toda una propuesta metafórica de 
comunicación que alude permanentemente a imaginarios colectivos conformadores de la nación y dialoga con 
discursos problemáticos de la sociedad cubana. Si analizamos la guarida desde esta perspectiva, nos 
percatamos de que, no obstante la barahúnda que la concreta como espacio, la imaginería expuesta es 
contenedora de ciertos patrones de lectura. Estas estructuras ocultas -¿ausentes?- o bien recrean conexiones 
con relatos polémicos dentro de nuestra cultura o, por otro lado, contribuyen a reforzar situaciones polémicas ya 
explícitas por la acción de misma de los personajes. 

Siguiendo esta cuerda, el salón de la casa de Diego está dominado por tres complejos simbólicos 
fundamentalmente. Este esquema triangular favorece a prorratear sus correspondientes misiones y evita 
posibles contrapunteos o polarizaciones. El primero de estos focos encriptados es el cuadro de Servando que ya 
habíamos mencionado. La impronta magnífica que ocasiona su presencia domina la estancia. Por su morfología, 
la pieza pertenece a aquella última fase de la producción de Cabrera Moreno, hacia 1969, que se enfoca en el 
estudio y dilección del cuerpo humano. La poética claramente erótica del artista, hoy el más alabado de todos 
sus períodos, no solo caracteriza al personaje de Diego, su aspiración originaria con David, y a la guarida como 
insinuación de placer sexual –como hemos seguido anteriormente–, sino que constituye una declaración 
manifiesta puesto que, axiomática a estas alturas su valía como obra de arte, el ensalce del cuadro contrasta 
rotundamente con las posiciones extremistas asumidas contra la homosexualidad en nuestro país por fechas 
contemporáneas a su creación. No hay entre los personajes de la película ni un solo parlamento que haga 
referencia a esta pieza, sin embargo, en varias ocasiones la cámara hará notoria su presencia, no como hermosa 
tela de fondo y sí como una fuerte corriente de sentido que influye sobre los caracteres y condiciona su entorno 
de interacción. Su función central es, por tanto, la de apuntalar, desde el ambiente, la contienda que sobre la 
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homosexualidad se disputa durante todo el filme. Yace ahí una remembranza conflictiva. Fresa y Chocolate 
hurga, impía, en una de las heridas abiertas en el cuerpo social de la nación. 

El segundo eje significante corresponde al altar de la Virgen de la Caridad del Cobre, situado en una de las 
esquinas de la sala. Ya sabemos que tanto el arte como la religión son configuraciones humanas cuyas prácticas 
son soportadas por contenidos altamente codificados. A diferencia del foco anterior que exige en su lectura el 
conocimiento de segmentos específicos de la cultura cubana, aquí estamos ante un conjunto de significados muy 
expandidos, compartidos por una inmensa mayoría del pueblo cubano. La lisura en la intelección del símbolo, 
obliga a que los personajes hagan referencia a él intentando destacar la índole problemática que supedita su 
manifestación. Por eso Diego, cuando amenaza a los Tres Juanes, re-significa la representación tradicional de la 
estampa y acusa la naturaleza ilegal –socialmente censurable– de la nueva práctica que les atribuye (la de ser 
balseros). Situación esta que se repite cuando le confiesa a David, con tono culposo, su posición de creyente. 
Estamos nuevamente ante el ensanchamiento de las fronteras del filme y el entablamento de acoples con 
reconocidas secciones de discordia entre los discursos políticos y la identidad nacional, entre el estado nación y 
el etnos nación. La habilidad de conjugación entre, por una parte, la administración de tópicos que se hunden 
mucho más allá de los meandros de la historia contada y, por otra, una apropiada causalidad en la construcción 
del drama, es una de las razones que convierte al filme estudiado en una obra relevante. 

El tercer núcleo que participa en este fuego cruzado de enjundias y acepciones es un muestrario de imágenes 
ubicado en otro recodo de la guarida. Su importancia como cúmulo expresivo es demostrada desde la escena ya 
contada de la primera visita de David, cuando este le presta especial atención a sus múltiples componentes. Se 
trata de un recorrido visual, de abajo a arriba, en el que reconocemos importantes personalidades e iconos de la 
cultura cubana. Allí podemos destacar, obedeciendo la centralidad que dicta ley de la buena forma de la Gestalt, 
Rita Montaner, Alfredo Guevara, zapatillas de ballet enmarcadas, adornos de yeso escoltando una fotografía de 
José Lezama Lima – ¡cuánto incordio! –, el farol chino de la alfabetización, y en la cúspide, un retrato de José 
Martí coronado por un mediopunto ferroso que da oclusión a la caterva. Este pase de lista es rodeado a su vez 
por profusas ilustraciones que apuntan a integrantes de relevancia de la cultura en sus disímiles 
manifestaciones. Por allí vemos desfilar a Bola de Nieve, a Gertrudis Gómez de Avellaneda y a José María 
Heredia, entre muchos otros. La composición de la iconografía en las paredes supone un balance elegíaco que, 
paradójicamente, no entona jamás tonos plañideros. Sin dudas, el arrumaje heteróclito que recién antologamos 
se distingue por su polisemia. No obstante, hay un aspecto unificador que considero relevante y que funciona 
como cohesionador de las influencias de este fárrago al argumento de la película. Ello es, la condición 
tipificadora de que pese a la incuestionable estimación de cada una de las figuras que expone la guarida, todas 
han alcanzado su notoriedad frente a un cuestionamiento macizo de su gestión cultural. O bien desde la política, 
o bien desde la armazón patriarcal de la modernidad, o contra el estigma del racismo o de la homofobia; lo cierto 
es, que este festín de tronados –retablo de proscritos–, alterca olímpicamente los presupuestos a partir de los 
cuales se cobija lo mejor del intelecto humano. He aquí la premisa última que defiende la guarida: la insurrección 
de la norma como quintaesencia de la emancipación del espíritu. Y todo ello, si regresamos por el momento al 
plano de la historia, –oh bendita causalidad–, será también barrunto de la correría de eventos de sus personajes. 

Así, entiendo, habla el espacio en Fresa y Chocolate; tanto como Diego o como David. La guarida es un 
personaje más, solo que su destino se reproduce y entromete en zonas furtivas, que no se aclaran a simple vista. 
Eso lo hace más valioso aún, porque no deja de hablar nunca. El intento de superar la razón epitelial que confina 
al espacio a ser, como decía Kant, una representación necesaria que sirve de fundamento a todas las 
instituciones externas

9
, es el objetivo que hemos venido siguiendo. En esta radiestesia del entorno, no se trata 

de encontrar verdades que especifiquen su soma, sino valideces en su presentación, o sea, sistemas coherentes 
de signos. Fresa y Chocolate no defrauda: los caminos de sus lecturas se nos muestran inagotables, por suerte. 
De ahí la película no envejezca. La guarida, sagrario sibilino, con su facha babélica, multiforme, con su talante 
anárquico, es un monumento fecundo al proyecto humanista que ha identificado, desde siempre, a lo más 
legítimo de cultura cubana. 
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