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La lengua de Jorge Ibargüengoitia y su traducción 

 
Yo prefiero no mover el bote: barroco purísimo  
No es mucho lo que se conoce de la vida del escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia, a pesar de que sus textos 
son prolíficos en datos autobiográficos. Nació el 22 de enero de 1928 en Guanajuato. Su primera obra literaria se 
remonta a los siete años. Ocupaba tres hojas cortadas de un cuaderno, que su madre unió con hilo. Nadie 
recuerda ni el contenido ni el tipo de letra, pero quienes la vieron concuerdan en que parecía un periódico. En 
relación con ese primer texto, el autor (Ibargüengoitia, 1988: 204) refiere una anécdota: “Durante varios días, 
cuando alguien llegaba de visita a la casa y la conversación languidecía, mi madre ordenaba: –Enséñale a 
Fulanito tu periódico. –Yo obedecía y durante un momento Fulanito les daba vuelta a aquellas tres hojas y 
comentaba: –Ah, sí mira, es un periódico. –El periódico duró hasta que llegó mi tía Margó a la casa y yo se lo 
vendí en un centavo”. 
El renombre de Jorge Ibargüengoitia, cuya trágica muerte —en un accidente de aviación— interrumpió 
abruptamente su carrera se debe principalmente a sus novelas como Los relámpagos de agosto, Las muertas o 
Los pasos de López. Su obra dramática constituye una contribución importante a las letras mexicanas y pese a 
haber permanecido largo tiempo ignorada por los productores teatrales, cuenta con textos muy apreciados como 
El Atentado y Susana y los jóvenes.  
Es notorio que Jorge Ibargüengoitia tenga lengua rápida y capaz de capturar iluminantes modismos mexicanos o 
mediocres afirmaciones de provincia. Observa, registra y devuelve el habla mientras toma instantáneas 
mexicanas sin reservas. Por esta razón son importantes las locuciones, proverbios y dichos populares que 
emplea el autor en toda su obra. En las solas hojas del cuento Manos Muertas (Ibargüengoitia, 1987: 45–52), 
encontramos: palo dado, ni dios lo quita; hasta al mejor cazador se le va la liebre; yo prefiero no mover el bote. 
Quien ha estado o vivido en México sabe perfectamente que esto corresponde a una parte importante de la 
comunicación diaria que sintetiza enteros discursos en la practicidad (universalmente sabia) de un dicho popular, 
cual que sea su origen. Y sabe que esto no contrasta con aquel barroco purísimo que reconoceremos citado por 
Ibargüengoitia. Mas bien este lenguaje señala un lazo importante con el patrimonio popular y sugiere una cultura 
densa en palabras. Por ejemplo, en La casa de Usted y otros viajes escribe que el primer problema que encontró 
al llegar a una cierta hacienda fue de comunicación: <En 1948 estaban todavía en uso muchas palabras del siglo 
XVI –trujo, joyo, jierro– además de otras de origen desconocido y probablemente de intervención local, como 
“pacencioso” por pachorrudo, “abuja” por aguja, y “abujilla” por bujía y, por ultimo, muchas de importación 
braceril, como “troca” por camión de redilas, “carapila” por tractor de orugas, “paipa” por tubo de succión, etc.> 
(Ibargüengoitia 1998: 63). Aunque el vocabulario era en parte del siglo XVI, sigue nuestro autor, el estilo epistolar 
y de la conversación era, en general, barroco purísimo: <No había carta que no comenzara: “le escribo a Ud. esta 
carta con el objeto de desearle que al recibirla se encuentre usted gozando de cabal salud, en compañía de su 
apreciable familia...”> (Ibargüengoitia 1998: 63). Nuestro autor es un gran observador con binoculares que llegan 
hasta las conjunciones del habla de sus personajes. ¿Pero que podemos decir de su lengua? ¿Si no habla el 
idioma de aquel rancho cuál habla? ¿Existen características que nos indiquen el de Jorge Ibargüengoitia como 
español americano en la variante mexicana?  
El escritor e intelectual mexicano Carlos Montemayor en un comentario propuesto durante la presentación del 
índice de mexicanismos para el diccionario de la Real Academia de España, afirmaba que hablar de 
mexicanismos o de bolivianismos, andalucismos, peruanismos es una forma de referirse a la riqueza, ductilidad y 
transformación de la lengua a nivel léxico, semántico, sintáctico e incluso fonético. El idioma español es una de 
las lenguas más complejas tratándose de una gran cantidad de variantes sobre una innegable (aunque relativa) 
heterogeneidad. Son propiamente aquellas características y diferencias que nos recuerdan su inmensa extensión 
y subrayan la fortuna del español también en el continente americano. Por esta razón se propone un breve 
análisis de esas características, como reflexión obligada para poder gozar de la riqueza del léxico elegido y 
empleado por Jorge Ibargüengoitia. Aunque no haya importantes estudios en tal sentido que puedan contribuir a 
conceder una visión más amplia sobre su lengua, el presente apunte es resultado de la actividad de traducción 
de los cuentos La Ley de Herodes i.  
José Moreno Alba en Notas sobre el español mexicano en Los Relámpagos de Agosto de Jorge Ibargüengoitia 
se pregunta si el autor emplea un español predominantemente estándar o pretenda reflejar el español mexicano, 
entendiendo por estándar como no marcado desde el punto de vista diastrático ni tampoco diatópico. Expone la 
dificultad a responder a su misma pregunta por el hecho de que en el citado texto Los Relámpagos de Agosto el 
autor da voz a un general revolucionario mexicano, José Guadalupe Arroyo, que vive en las primeras décadas 
del siglo pasado: <Para que su personaje principal resulte literariamente confiable, el autor tiene que poner en su 
texto algunos rasgos lingüísticos que lo identifiquen como hablante mexicano y no sólo eso, sino come un ex 
general revolucionario mexicano> (Moreno de Alba, 2002: 295-296). A veces propiamente este hecho puede 
justificar la presencia de una sintaxis no precisamente ortodoxa con el fin de señalar voluntariamente una 
caracterización de un personaje o cierta habla mexicana. O hasta –considera Moreno de Alba– se podría admitir 
algún lapsus del autor como en el fragmento: < ¿Por qué entre tantos generales que habíamos entonces en el 
Ejército Nacional había González de escogerme a mí para Secretario Particular?> aunque no parezca la ideal 
lectura del fenómeno también considerando las formas cultas y hasta inusuales como vinimos (Moreno de Alba, 
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2002: 297). ¿Entonces, cuáles son los indicadores de español americano y en el específico mexicano en 
Ibargüengoitia y qué tipo de búsqueda se tiene que hacer al respecto?  
 
Español en América: ¿Qué quieren? 
Grandes investigadores y académicos de la lengua se han ocupado del tema del español americano. Rafael 
Lapesa dice que, aunque no existe uniformidad lingüística en Hispanoamérica, no solo se puede hablar de 
comunidad general sino que sus variedades son menos discordantes entre sí que los dialectismos peninsulares. 
Admite también que el estudio del <español de América está erizado de problemas cuya aclaración total no será 
posible sin conocer detalladamente, además de la procedencia regional de los conquistadores y primeros 
colonos de cada país –hoy explorada en buena parte–, su definitivo asentamiento, sus relaciones con los indios, 
el desarrollo del mestizaje, las inmigraciones posteriores y la acción de la cultura y de la administración durante 
el periodo colonial y el siglo XIX> (Lapesa, 1981: 535-536). Interesante la posición de Enrique Obediente Sosa, 
quien busca juntar los hilos rojos que se han tejido acerca de la polémica sobre el español americano, explicando 
que actualmente todos los investigadores sobre el tema están de acuerdo en que no existe un español de 
América sino múltiples variedades de español en América. Resuelve así la discusión alrededor del uso de una u 
otra preposición y afirma estar de acuerdo en seguir hablando de ‘español de América’ si este de tiene un valor 
espacial: <con ello se estaría significando una modalidad geográfica del idioma español; si, por el contrario, de 
tiene un valor privativo o exclusivo, no podemos aceptarlo, porque solo hay un español, una lengua española, 
con tantas variedades o dialectos como regiones y grupos sociales hispanohablantes> (Obediente Sosa, 2000: 
431-433).  
Es importante citar los principales fenómenos. Sabemos que toda América es zona de seseo, por la cual cosa el 
sistema consonántico hispanoamericano carece del fonema interdental /θ/. Esta realmente es la única diferencia 
fonemática de carácter general existente entre el español americano y la norma castellana (Obediente Sosa, 
2000: 437). También podemos señalar que la mayoría de los dialectos americanos son yeístas: no tienen el 
fonema lateral palatal /λ/, confundiéndolo con el fricativo /J/ volviendo palabras como calló y cayó homófonas. 
Otro fenómeno es el llamado žeísmo que implica la existencia en algunas áreas de un segmento fricativo 
prepalatal y se ha vuelto el caracterizador, para el hablante común, del español rioplatense (Obediente Sosa, 
2000: 437). Gramaticalmente podemos citar una importante diferencia entre el español peninsular y americano 
que es la ausencia de la segunda persona plural vosotros y de las formas verbales y pronominales 
correspondientes, sustituida por ustedes. Este fenómeno se puede rescontrar también en Andalucía, donde 
igualmente ustedes funciona como plural tanto de usted que de tú. Obediente Sosa señala que el sistema 
pronominal para la segunda persona es distinto de la norma estándar castellana (NEC) (Obediente Sosa, 2000: 
441): 
 
  NEC      América 
sg.   pl.    sg.   pl. 
tú   vosotros    tú   ustedes 
usted   ustedes    usted   ustedes 
 
De los cuentos traducidos podemos tomar como claro ejemplo un fragmento de Manos Muertas donde el 
protagonista lleva a unos amigos a enseñarles un terreno que había comprado y cuando se acerca a una 
barricada dice: <Estábamos saltándola, cuando apareció una mujer harapienta. ¿Qué quieren? ¿Como que 
queremos? > (Ibargüengoitia, 1987: 48). 
También, en América se señala en muchas regiones el mantenimiento del pronombre personal vos como forma 
de tratamiento informal, que según algunos dialectólogos el fenómeno se considera como arcaísmo (es muy 
curioso hablar como arcaísmo de un fenómeno tan vivo y actual). Se trata de una forma que de respeto y 
distancia pasó, en los siglos XVI y XVII, a ser utilizado para dirigirse a inferiores. Pero cuando llegó a América fue 
adoptado, en su anterior acepción, por los conquistadores que querían repetir las formas de cortesía típicas de la 
aristocracia española. El fenómeno del voseo, característico de la Región de Río de la Plata, en México se da 
solo en algunas zonas de Chiapas y de Tabasco, que no están involucradas con nuestro autor.  
Otra forma típica del español de América puede ser el cambio de género: el sartén por la sartén o la formación de 
ciertos derivados como balacera. Además en América es prácticamente nulo el uso de ciertos sufijos para 
diminutivo {–illo., –ete, –ín} y formas como librillo, pobrete, pequeñín suenan extrañas a los hispanoamericanos 
(Obediente Sosa, 2000: 445) aunque en el habla cotidiano es muy común el uso de diminutivos como en el caso 
de la protagonista del cuento que dio el titulo a la recopilación La Ley de Herodes: Sarita.  
Otra característica que se puede citar en Ibargüengoitia el uso pronominal de determinados verbos intransitivos o 
transitivos, a veces con un claro valor de dativo ético come te robaste, se nos murió, te nos vas (Moreno de Alba, 
2002: 297). En el caso La Ley de Herodes podemos citar brevemente el principio de El Episodio cinematográfico: 
<Una noche me salí de su casa [...] olvidando, o mejor dicho, fingiendo olvidar, la cabeza etrusca que ella me 
había regalado> (Ibargüengoitia, 1987: 9). Otra tendencia es la preferencia del empleo de perífrasis para indicar 
el futuro: ir a + infinitivo en detrimento de la forma sintética –ré y siempre en el mismo cuento podemos recordar: 
< [...] por qué no me iba yo a mi casa a hacer un argumento para Arturo de Córdova?> (Ibargüengoitia, 1987: 11). 
Por cuanto concierne la sintaxis se señala la ilógica pluralización del pronombre lo (objeto directo) cuando va 
acompañado de un se (objeto indirecto plural): ‘se los dije’ por ‘se lo dije’, por la necesidad que siente el hablante 
de llevar a superficie una marca de plural ausente en el pronombre se que, dice Obediente Sosa, deje patente 
que el objeto indirecto está constituido por varias personas (Obediente Sosa, 2000: 446). También otro hecho 
notorio es la anteposición del posesivo en construcciones vocativos (‘¡Escúchame, mi cariño!’), la del pronombre 
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sujeto en las oraciones interrogativas (¿Y qué tú quieres?) y la del pronombre sujeto de infinitivo (‘Damelo para 
yo tenerlo). Una similar posición del pronombre se puede encontrar por ejemplo siempre en Manos Muertas: <Me 
está usted invadiendo> (Ibargüengoitia, 1987:51). Señala Moreno de Alba además el uso de las preposiciones de 
y a en frases como: <el desgraciado de Vidal Sánchez> o <los billetes de a dos pesos> (Moreno de Alba, 2002: 
298). 
Muchas son las características léxicas que distinguen el habla peninsular de aquello americano siendo el léxico, 
como dice Obediente Sosa, el componente más ‘superficial’ y móvil de toda lengua (Obediente Sosa, 2000: 447). 
Es evidente que mundos tan diferentes, por paisajes y cultura, busquen representar y ordenar el mundo de forma 
diferente. Este aspecto vuelve el español una lengua que sabe abrazar un mundo muy amplio y para nada atenta 
contra su unidad. Podemos hacer algunos pocos ejemplos también en el léxico ibarguengoitiano encontrados 
durante la traducción de La Ley de Herodes: chimuelo, en México es quien carece de uno o mas dientes; charro, 
‘jinete’ o ‘caballista que viste traje especial compuesto de chaqueta corta y pantalón ajustado, camisa blanca y 
sombrero de ala ancha y alta copa cónica’; jalón, que en América significa ‘tirón’; dizque, un adverbio que tiene el 
sentido de ‘al parecer’, ‘presuntamente’; hule, para decir ‘goma’ o simplemente ‘billete’ en el sentido de billete de 
banco y camión en el sentido de ‘autobús’. Pantaletas (voz que no resulta consignada en el RAE), excusado en 
el sentido de ‘WC’ o también mecate del náhuatl, ‘cordel’ o ‘cuerda de pita’. También, son frecuentes en nuestro 
autor los insertos en otros idiomas, sea inglés que italiano o francés: intershots, couch, chemises y hasta en latín 
ad nauseam. Siempre evidenciados con cursiva: Ah, che la vita è bella!  
Podemos además señalar los topónimos y los nombres propios de persona como importantes mexicanismos en 
Ibargüengoitia, que a veces resultan tan improbables de repetir aquella forma tan mexicana de jugar con apodos: 
Amadís de Gaula o Pituka de Foronda (Ibargüengoitia, 1987: 11). En el caso de la Ley de Herodes por ejemplo a 
veces nombres como Angela Darley o Feliza Gross (Ibargüengoitia, 1987: 9) pueden sugerir irónicamente aquella 
línea de confín entre México y Estados Unidos que favorece el intercambio (más hacia un lado) de nombres y 
apellidos. Son personajes que infunden cierto respeto en el protagonista en ámbito de trabajo o hasta 
sentimental. ¿Que podemos esperar de un Uruchurtu sino que tenga mala voluntad (Ibargüengoitia, 1987: 49), o 
de un notario que se llame Malancón sino que da lectura a una turbia historia jurídica (Ibargüengoitia, 1987: 47)?  
También se puede considerar en esta categoría las razones sociales o los nombres de lugares, bares, 
restaurantes, a veces resultado de la fantasía del autor que reproduce un nombre según eco que suene como 
mexicano. Otras veces se hace burla de instituciones como en el caso del Banco de Auxilio Agropecuario 
(Ibargüengoitia, 1987: 10) o una imponente Fundación Katz (Ibargüengoitia, 1987: 17) o sugiere lugares 
indudablemente aptos para tomar decisiones importantes como La Flor de México (Ibargüengoitia, 1987: 51). 
Podemos aceptar la conclusión de Moreno de Alba quien observa que el abuso de mexicanismo o seudo 
mexicanismos en la novela habría restado autenticidad así como la ausencia absoluta de mexicanismos habría 
tenido el mismo efecto. El estudioso aprecia en cambio la proporción en el empleo por parte del autor de algunos 
elementos característicos del español mexicano, destacadamente léxicos: <En otras palabras, el español de esa 
novela es ciertamente el mexicano, pero no debe olvidarse que entre éste y el español estándar, no hay, no 
puede haber diferencias notables, habida cuenta de la centenaria tendencia de la lengua española hacia la 
unidad esencial, aunque conservando –sobre todo en la fonética y en el vocabulario– la personalidad propia de 
sus diversos dialectos> (Moreno de Alba, 2002: 302).  
Hay quien dice que traducir hace juego con traicionar. Pero cualquier traición tiene como antecedente un amor o 
una pasión y puede abrir el paso al volver atrás. La conclusión es la complacencia de la lectura y traducción de 
un texto capaz de atrapar el EDN de México. Pero sería imperdonable concluir sin el humor en Ibargüengoitia, un 
autor frecuentemente calificado como irónico o sarcástico –pese a que siempre rechazó dichas denominaciones–
, por el toque de humor desenfadado y certero con que se dedicó a desmitificar a los héroes nacionales y a 
denunciar las inconsistencias del sistema político mexicano: “Me fui corriendo al diccionario. ‘Chute’, lo que 
siempre me falla, es más o menos “un pensamiento afortunado en que termina una pequeña composición en 
verso”. En buenas palabras, el final” (Ibargüengoitia 1988: 125).  
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i Traducción al italiano de “Manos muertas” de Jorge Ibargüengoitia 
 
Città del Messico, crescendo, si è ingoiata, come un cancro, i paesi che gli stavano attorno. Uno di questi è Coyotlán, che 
rimane a sud. Sin dal tempo dei conquistatori è stato un paese di lusso. Ancora oggi ha la piazza d’armi, un convento del XVI 
secolo, strade alberate, case coloniali abitate da ricconi, vista sulla Sierra, aria pura, acqua abbondante, ecc. 
In una delle strade principali avevano buttato giù una grande casa e diviso in lotti il terreno. Avevano conservato una parte della 
facciata e ci avevano appeso un cartello che diceva: “SI VENDONO TERRENI. LO COMUNICA IL DOTTOR GORGONZOLA”. 
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La sala d’attesa dell’ambulatorio di Gorgonzola era un andito scuro pieno di suore malate. Ci passai mezz’ora guardando un 
diagramma dell’apparato digestivo, in attesa che il Dottore mi ricevesse. Quando entrai nel suo studio lo trovai in maniche di 
camicia, seduto davanti ad una scrivania. Gli dissi che volevo comprare un terreno e lui mi indicò con il dito, come se mi stesse 
riconoscendo in quel momento. 
– Lei ha studiato con i Padri Mariani. 
Non potei negarlo. Gorgonzola si alzò dalla sua poltrona e mi abbracciò. 
– Siamo inconfondibili! 
Era un bambinone di cinquant’anni. Mi dava pacche sulle spalle ed aveva i capelli radi, ma biondi, occhi iniettati di sangue, ma 
azzurri, e una gran pappagorgia. 
Si diresse verso un armadio e tirò fuori una pianta dei terreni, mentre diceva: 
– Questi terreni non sono miei. Mi occupo della vendita per fare un favore alla Compagnia di Gesù. 
Mi spiegò che i terreni erano beni di Mani Morte. La vendita sarebbe stata anticostituzionale, però molto devota. Nella casa che 
avevano abbattuto per creare la lottizzazione c’era prima una scuola di francescani; quando i gesuiti restituirono ai francescani 
la chiesa di San Francesco che sta su Madero, i francescani dovettero consegnare ai gesuiti, in cambio, varie proprietà, tra cui 
la casa in questione. Siccome i gesuiti non volevano né case né scuole ma soldi per opere pie, Gorgonzola, che era molto 
cattolico, si era offerto di fare la divisione in lotti e di venderli. 
Andammo a vedere i terreni. 
– Ciò che lei pagherà per questo terreno sarà una bazzecola. Per creare il frazionamento i gesuiti hanno dovuto mettere 
drenaggi, elettricità e fare una strada che si è dovuta regalare a Città del Messico. Lei crede che sia giusto? 
Allora mi resi conto che Gorgonzola non era agente solo per amore dell’arte o della Compagnia di Gesù: a un lato della strada 
che “si dovette regalare a Città del Messico”, Gorzonzola aveva un mega terreno che aveva comprato a bassissimo costo 
perché risultava chiuso in un isolato ed il cui valore, grazie alle opere realizzate dalla Compagni di Gesù, era aumentato di tre o 
quattro volte. 
– L’idea di fare questa lottizzazione fu mia – mi confessò – Comprai una frazione di terreno dove c’erano due alberi che mi 
piacevano. 
– Lei ha comprato il miglior terreno del Messico – mi disse Gorgonzola quando chiudemmo l’accordo. 
La firma del contratto fu una cerimonia abbastanza confusa. Siccome gli ordini religiosi non hanno diritto ad avere proprietà e 
ciò nonostante le hanno, ogni ordine nomina come depositario una persona di nota onorabilità e cattolicesimo a prova di bomba. 
La funzione del depositario consiste nel compiere una frode ai danni della nazione fingendosi proprietario di qualcosa che è 
dell’ordine. 
Il notaio Malacón diede lettura alla torbida storia giuridica del terreno: la signora Dolores Cimarrón del Llano (vale a dire, i 
francescani) aveva venduto (ossia, permutato) al signor Pedro Gongoria Acebez (vale a dire, i gesuiti) il terreno del quale io 
adesso compravo una frazione. Firmammo il contratto l’ingegnere industriale Xavier Barajas Angélico, in nome del prestanome 
del prestanome dei gesuiti ed io, in nome mio. 
Il signor Barajas Angélico dovette fare uno sforzo, al firmare, per non aggiungere una S.J. alla fine del suo cognome; io gli 
consegnai un assegno di quarantamila pesos e lui a me, una ricevuta di dodicimila pesos, con il quale venne consumata la 
frode al fisco che fece che il contratto risultasse economicissimo. Alla fine dell’atto, ci stringemmo la mano, Malancón, Barajas 
Angélico che sbadatamente me la offrì affinché la baciassi, Gorgonzola, che era molto soddisfatto, ed io. 
Passarono vari anni, alla fine dei quali ebbi il denaro per costruire, andai dal mio architetto e da alcuni amici per mostrare loro il 
terreno. Era tutto uguale; la facciata della casa antica aveva lo stesso cartello che diceva “SI VENDENO TERRENI...”, gli alberi 
stavano in piedi, ecc.; però l’entrata della strada che “si dovette regalare a Città del Messico” era chiusa da una staccionata. 
Stavamo per saltarla, quando apparve una donna cenciosa: 
– Cosa volete? 
– Come cosa vogliamo? – chiesi balbettando – Quel terreno che sta lì è mio. 
– Non è vero. Questi terreni sono del dottor Gorgonzola. 
Mi imbestialii. 
– Quindi sarebbero del dottor Gorgonzola? Vorrei vederlo quello lì per dirgliene quattro. 
In quel momento arrivò il suddetto a bordo di una Volkswagen. 
– Dica a questa signora chi sono io – gli dissi. 
Però Gorgonzola non mi riconobbe, a prescindere dall’impronta inconfondibile che hanno gli ex alunni dei mariani. 
– Non lasci entrare nessuno!– gridò alla donna, e se ne andò. 
Non sapevo cosa fare. Decisi di ignorare la donna, e facendo da cicerone, condussi i miei amici al terreno. Mentre dicevo loro 
“questo è il mio terreno” la donna cominciò a tirarci pietre. 
Il giorno seguente, accadde qualcosa di peggio; il mio architetto andò al Dipartimento di Città del Messico a chiedere 
l’autorizzazione per la costruzione e rientrò paonazzo. 
Dicono al Dipartimento che quel lotto di terreno non esiste. 
Andai all’ambulatorio del dottor Gorgonzola. 
– Sono la persona che ha comprato un terreno due anni fa– iniziai a dire mentre entravo. 
Non servì a nulla, perché Gorgonzola stava parlando al telefono e non mi fece caso. 
– Le ho già detto che non posso –diceva Gorgonzola al telefono– Non sono in grado. Mi faccia il favore di non disturbarmi più– 
e riattaccò –In cosa posso esserle utile? 
– Sono la persona che... ecc.  
– Ah! Io non ho più nulla a che vedere con quei terreni. 
Tralasciai il fatto che il giorno prima lui avesse ordinato alla donna cenciosa che non mi lasciasse entrare nei suoi terreni e gli 
dissi che al Dipartimento di Città del Messico non volevamo darmi il permesso per costruire. 
– È che Uruchurtu non ci vuole aiutare – non mi spiegò chi fossero questi ‘noi’, se la Compagnia di Gesù e lui, lui ed io o tutti e 
tre. – Non ha voluto approvare il frazionamento. Sono già stati presentati tutti i documenti. Solo manca una firma. Però Lei non 
si preoccupi, amico, costruisca; con o senza licenza. 
Si alzò dalla poltrona, mi prese per il braccio, uscimmo dall’ambulatorio e andammo a piedi ai terreni. La donna cenciosa ci 
salutò rispettosamente. Passammo lungo il mio terreno e arrivammo al suo, su cui stavano costruendo una clinica, stile 
coloniale, senza licenza. 
– Guardi. Cosa fatta capo ha.  
Salutai Gorgonzola senza aver ottenuto nulla e andai allo studio di Barajas Angélico. 
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Gli uffici della Compagnia Industriale Metropolitana, che è un’organizzazione fantasma per manovrare i beni dei gesuiti, erano 
ampi e ben ammobiliati. C’erano otto scrivanie e un gesuita vestito di beige. Mi avvicinai a lui e chiesi di Barajas Angélico 
– Non è più in Messico – mi disse in tono di commiserazione; doveva aver capito che ero venuto a confessarmi. 
– Quella lottizzazione ci ha dato tanti dolori di testa! 
Aprì un cassetto della sua scrivania e tirò fuori dei documenti. Li controllammo per più di un’ora. Lì c’erano i conti di quanto era 
costato il drenaggio, l’illuminazione, la pavimentazione e una ricevuta “buono per una strada”, firmato dal “Dottore”. Uruchurtu 
non aveva approvato il frazionamento, però in cambio, aveva accettato e ricevuto la strada che fu necessario regalare a Città 
del Messico. 
Per ottenere la licenza di costruzione, bastò fare un cambio nella richiesta e dire che il terreno stava in tale strada invece che 
essere parte di tale frazionamento. Uruchurtu aveva un cuore di pietra però fortunatamente anche al miglior cacciatore scappa 
una lepre. Il successivo problema consisteva nel determinare il vero nome della strada. La scrittura e la ricevuta firmata dal 
“Dottore” dicevano Calle de Reforma Norte, le bollette dell’acqua Cerrada de Reforma e all’angolo diceva Reforma, 
semplicemente così. 
– Quella strada non esiste – mi disse l’Amministratore delle Poste, quando andai a chiedergli la sua opinione. 
Mi spiegò che a Coyotlán c’erano tre strade di Reforma senza relazione tra di loro, però che nessuna corrispondeva al luogo 
dove io dicevo di aver comprato un terreno. Sono passati dieci anni e ancora non si sa con certezza scientifica come si chiama 
la strada dove vivo. Il nome di Reforma, invece, ha continuato a propagarsi in quella direzione; adesso ci sono già due vie 
Reforma in più; una nella Colonia Atlantida e un’altra nella Clavos de Cristo, che sono nuove. Questo senza considerare il 
nuovo prolungamento del Paseo de la Reforma, che rimane al centro della città e che è, in realtà, l’autentica via Reforma, 
essendo le altre mere imitazioni. 
Quando il mio architetto stava segnando i confini del terreno, si presentò il Signor Bobadilla, che vestiva all’inglese e guidava 
una Ford 47. Disse che era padrone del terreno a lato. 
– Lei mi sta invadendo 
Tirò fuori una pianta e un metro e dimostrò che, in effetti, lo stavamo invadendo. Il mio architetto dovette cambiare i limiti del mio 
terreno. 
Una mattina, andai a vedere la costruzione e mi resi conto che uno dei corridoi che stava nella pianta non appariva nella realtà. 
– È che non ci sta – mi disse l’architetto. 
Questo mistero rimase insoluto sino a che Pepe Manzanares costruì sul suo terreno, che confinava con quello di Bobadilla e 
con il mio. Un giorno si presentò Bobadilla nella sua Ford 47, vestito all’inglese, con una pianta e un metro e obbligò 
Manzanares a buttar giù una siepe. 
– Mi manca terreno – disse Manzanares, credendo che glielo avessi rubato io. 
– Che coincidenza – gli risposi –Anche a me manca un corridoio. 
Manzanares, Bobadilla ed io, ci dirigemmo rispettosamente al Dipartimento di Città del Messico chiedendo una revisione 
catastale. 
Fu tutta una rivelazione. La strada, il prolungamento o vicolo Reforma, era stata disegnata sui piani con una direzione e 
tracciata sul terreno con un’altra. Di conseguenza, Manzanares aveva perso venti metri, io ne avevo perso cinquanta e avevo 
costruito un cesso nel terreno del mio vicino del lato nord, il quale a sua volta aveva perso cento metri. E così via di seguito. In 
cambio, Gorgonzola che stava dall’altra parte della strada, aveva guadagnato cinquecento metri. 
Manzanares, Bobadilla ed io ci riunimmo a La Flor de México per decidere come procedere. C’erano tre cose da fare: primo, 
denunciare la Compagnia di Gesù per averci fatto pagare più metri di quelli che ci aveva consegnato; secondo, denunciare Città 
del Messico perché una strada, vicolo o prolungamento stava invadendo i nostri terreni; terzo, denunciare Gorgonzola per frode 
e abuso di fiducia. La situazione era delicata, perché la Compagnia di Gesù ci avrebbe liquidato i metri che ci mancavano 
secondo il prezzo stipulato nelle scritture, che era la quarta parte di quanto avevamo pagato noi e la decima di quello che in 
realtà valevano. 
–Meglio non disturbare il can che dorme– disse Bobadilla–, perché ho comprato il terreno al nipote di un gesuita che mi fece un 
documento su un tovagliolo di carta. 
D’altra parte, non avevamo prove per accusare Gorgonzola, chi dopo tutto, nessuno aveva visto corrompere un muratore 
affinché facesse una strada storta. Optammo per dirigerci, rispettosamente, al Dipartimento di Città del Messico chiedendo 
giustizia, con l’intenzione che il Dipartimento si scagliasse contro Gorgonzola. Il Dipartimento ci rese giustizia nella seguente 
maniera: a) si fece una nuova revisione catastale e venne dato carattere di fatto compiuto al crimine dei metri persi; b) vennero 
valutate le nostre proprietà, aumentati i nostri contributi e venimmo multati per occultazione di beni; c) fummo avvisati che il 
“Dottore non voleva più sentir parlare della questione”. 
Questo ci accadde per comprare beni da Mani Morte. L’unica soddisfazione che mi rimane è che Gorgonzola non poté mai 
terminare la sua clinica. Sta ancora lì; è una rovina incompiuta, in mezzo ad un’immensa distesa abbandonata. 
 


