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Lalengua de Jorge Ibargliengoitia 'y su traduccién

Yo prefiero no mover el bote: barroco purisimo

No es mucho lo que se conoce de la vida del escritor mexicano Jorge Ibargliengoitia, a pesar de que sus textos
son prolificos en datos autobiograficos. Nacié el 22 de enero de 1928 en Guanajuato. Su primera obra literaria se
remonta a los siete afos. Ocupaba tres hojas cortadas de un cuaderno, que su madre unié con hilo. Nadie
recuerda ni el contenido ni el tipo de letra, pero quienes la vieron concuerdan en que parecia un perioddico. En
relacién con ese primer texto, el autor (Ibargliengoitia, 1988: 204) refiere una anécdota: “Durante varios dias,
cuando alguien llegaba de visita a la casa y la conversacion languidecia, mi madre ordenaba: —Enséfale a
Fulanito tu periddico. —Yo obedecia y durante un momento Fulanito les daba vuelta a aquellas tres hojas y
comentaba: —Ah, si mira, es un periddico. —El periédico duré hasta que llegé mi tia Margé a la casa y yo se lo
vendi en un centavo”.

El renombre de Jorge Ibargliengoitia, cuya tragica muerte —en un accidente de aviacidon— interrumpio
abruptamente su carrera se debe principalmente a sus novelas como Los relampagos de agosto, Las muertas o
Los pasos de Lopez. Su obra dramatica constituye una contribucién importante a las letras mexicanas y pese a
haber permanecido largo tiempo ignorada por los productores teatrales, cuenta con textos muy apreciados como
El Atentado y Susana y los jovenes.

Es notorio que Jorge Ibargliengoitia tenga lengua rapida y capaz de capturar iluminantes modismos mexicanos o
mediocres afirmaciones de provincia. Observa, registra y devuelve el habla mientras toma instantaneas
mexicanas sin reservas. Por esta razén son importantes las locuciones, proverbios y dichos populares que
emplea el autor en toda su obra. En las solas hojas del cuento Manos Muertas (Ibargiengoitia, 1987: 45-52),
encontramos: palo dado, ni dios lo quita; hasta al mejor cazador se le va la liebre; yo prefiero no mover el bote.
Quien ha estado o vivido en México sabe perfectamente que esto corresponde a una parte importante de la
comunicacion diaria que sintetiza enteros discursos en la practicidad (universalmente sabia) de un dicho popular,
cual que sea su origen. Y sabe que esto no contrasta con aquel barroco purisimo que reconoceremos citado por
Ibargiiengoitia. Mas bien este lenguaje sefiala un lazo importante con el patrimonio popular y sugiere una cultura
densa en palabras. Por ejemplo, en La casa de Usted y otros viajes escribe que el primer problema que encontré
al llegar a una cierta hacienda fue de comunicacion: <En 1948 estaban todavia en uso muchas palabras del siglo
XVI —trujo, joyo, jierro— ademas de otras de origen desconocido y probablemente de intervencion local, como
“pacencioso” por pachorrudo, “abuja” por aguja, y “abujilla” por bujia y, por ultimo, muchas de importacion
braceril, como “troca” por camién de redilas, “carapila” por tractor de orugas, “paipa” por tubo de succioén, etc.>
(Ibargiiengoitia 1998: 63). Aunque el vocabulario era en parte del siglo XVI, sigue nuestro autor, el estilo epistolar
y de la conversacion era, en general, barroco purisimo: <No habia carta que no comenzara: “le escribo a Ud. esta
carta con el objeto de desearle que al recibirla se encuentre usted gozando de cabal salud, en compafiia de su
apreciable familia...”> (Ibarglengoitia 1998: 63). Nuestro autor es un gran observador con binoculares que llegan
hasta las conjunciones del habla de sus personajes. ¢Pero que podemos decir de su lengua? ¢Si no habla el
idioma de aquel rancho cual habla? ¢ Existen caracteristicas que nos indiquen el de Jorge Ibargliengoitia como
espafiol americano en la variante mexicana?

El escritor e intelectual mexicano Carlos Montemayor en un comentario propuesto durante la presentacion del
indice de mexicanismos para el diccionario de la Real Academia de Espafa, afirmaba que hablar de
mexicanismos o de bolivianismos, andalucismos, peruanismos es una forma de referirse a la riqueza, ductilidad y
transformacioén de la lengua a nivel Iéxico, semantico, sintactico e incluso fonético. El idioma espafiol es una de
las lenguas mas complejas tratandose de una gran cantidad de variantes sobre una innegable (aunque relativa)
heterogeneidad. Son propiamente aquellas caracteristicas y diferencias que nos recuerdan su inmensa extensiéon
y subrayan la fortuna del espafiol también en el continente americano. Por esta razén se propone un breve
analisis de esas caracteristicas, como reflexion obligada para poder gozar de la riqueza del Iéxico elegido y
empleado por Jorge Ibargliengoitia. Aunque no haya importantes estudios en tal sentido que puedan contribuir a
conceder una visiébn mas amplia sobre su lengua, el presente apunte es resultado de la actividad de traduccion
de los cuentos La Ley de Herodes'.

José Moreno Alba en Notas sobre el espafiol mexicano en Los Reldmpagos de Agosto de Jorge Ibargliengoitia
se pregunta si el autor emplea un espafiol predominantemente estandar o pretenda reflejar el espafiol mexicano,
entendiendo por estandar como no marcado desde el punto de vista diastratico ni tampoco diatépico. Expone la
dificultad a responder a su misma pregunta por el hecho de que en el citado texto Los Relampagos de Agosto el
autor da voz a un general revolucionario mexicano, José Guadalupe Arroyo, que vive en las primeras décadas
del siglo pasado: <Para que su personaje principal resulte literariamente confiable, el autor tiene que poner en su
texto algunos rasgos lingliisticos que lo identifiquen como hablante mexicano y no sélo eso, sino come un ex
general revolucionario mexicano> (Moreno de Alba, 2002: 295-296). A veces propiamente este hecho puede
justificar la presencia de una sintaxis no precisamente ortodoxa con el fin de sefalar voluntariamente una
caracterizacion de un personaje o cierta habla mexicana. O hasta —considera Moreno de Alba— se podria admitir
algun lapsus del autor como en el fragmento: < §Por qué entre tantos generales que habiamos entonces en el
Ejército Nacional habia Gonzalez de escogerme a mi para Secretario Particular?> aunque no parezca la ideal
lectura del fenémeno también considerando las formas cultas y hasta inusuales como vinimos (Moreno de Alba,
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2002: 297). ¢Entonces, cudles son los indicadores de espafiol americano y en el especifico mexicano en
Ibargliengoitia y qué tipo de busqueda se tiene que hacer al respecto?

Espafiol en América: ¢Qué quieren?

Grandes investigadores y académicos de la lengua se han ocupado del tema del espafiol americano. Rafael
Lapesa dice que, aunque no existe uniformidad linguistica en Hispanoamérica, no solo se puede hablar de
comunidad general sino que sus variedades son menos discordantes entre si que los dialectismos peninsulares.
Admite también que el estudio del <espafiol de América esta erizado de problemas cuya aclaracion total no sera
posible sin conocer detalladamente, ademas de la procedencia regional de los conquistadores y primeros
colonos de cada pais —hoy explorada en buena parte—, su definitivo asentamiento, sus relaciones con los indios,
el desarrollo del mestizaje, las inmigraciones posteriores y la accion de la cultura y de la administracion durante
el periodo colonial y el siglo XIX> (Lapesa, 1981: 535-536). Interesante la posicion de Enrique Obediente Sosa,
quien busca juntar los hilos rojos que se han tejido acerca de la polémica sobre el espafiol americano, explicando
que actualmente todos los investigadores sobre el tema estan de acuerdo en que no existe un espafol de
América sino multiples variedades de espaiol en América. Resuelve asi la discusion alrededor del uso de una u
otra preposicion y afirma estar de acuerdo en seguir hablando de ‘espafol de América’ si este de tiene un valor
espacial: <con ello se estaria significando una modalidad geografica del idioma espafiol; si, por el contrario, de
tiene un valor privativo o exclusivo, no podemos aceptarlo, porque solo hay un espafiol, una lengua espariola,
con tantas variedades o dialectos como regiones y grupos sociales hispanohablantes> (Obediente Sosa, 2000:
431-433).

Es importante citar los principales fendmenos. Sabemos que toda América es zona de seseo, por la cual cosa el
sistema consonantico hispanoamericano carece del fonema interdental /6/. Esta realmente es la Unica diferencia
fonematica de caracter general existente entre el espafiol americano y la norma castellana (Obediente Sosa,
2000: 437). También podemos sefalar que la mayoria de los dialectos americanos son yeistas: no tienen el
fonema lateral palatal /N, confundiéndolo con el fricativo /J/ volviendo palabras como callé6 y cayé homdfonas.
Otro fenémeno es el llamado Zeismo que implica la existencia en algunas areas de un segmento fricativo
prepalatal y se ha vuelto el caracterizador, para el hablante comun, del espafiol rioplatense (Obediente Sosa,
2000: 437). Gramaticalmente podemos citar una importante diferencia entre el espafol peninsular y americano
que es la ausencia de la segunda persona plural vosotros y de las formas verbales y pronominales
correspondientes, sustituida por ustedes. Este fendmeno se puede rescontrar también en Andalucia, donde
igualmente ustedes funciona como plural tanto de usted que de tu. Obediente Sosa sefala que el sistema
pronominal para la segunda persona es distinto de la norma estandar castellana (NEC) (Obediente Sosa, 2000:
441):

NEC Ameérica
sg. pl. sg. pl.
ta vosotros ta ustedes
usted ustedes usted ustedes

De los cuentos traducidos podemos tomar como claro ejemplo un fragmento de Manos Muertas donde el
protagonista lleva a unos amigos a ensefarles un terreno que habia comprado y cuando se acerca a una
barricada dice: <Estdbamos saltandola, cuando aparecié una mujer harapienta. ;Qué quieren? ;Como que
queremos? > (Ibargliengoitia, 1987: 48).

También, en América se sefiala en muchas regiones el mantenimiento del pronombre personal vos como forma
de tratamiento informal, que segun algunos dialectélogos el fendmeno se considera como arcaismo (es muy
curioso hablar como arcaismo de un fendmeno tan vivo y actual). Se trata de una forma que de respeto y
distancia paso, en los siglos XVI y XVII, a ser utilizado para dirigirse a inferiores. Pero cuando llegé a América fue
adoptado, en su anterior acepcién, por los conquistadores que querian repetir las formas de cortesia tipicas de la
aristocracia espanola. El fenomeno del voseo, caracteristico de la Regiéon de Rio de la Plata, en México se da
solo en algunas zonas de Chiapas y de Tabasco, que no estan involucradas con nuestro autor.

Otra forma tipica del espafiol de América puede ser el cambio de género: el sartén por la sartén o la formacién de
ciertos derivados como balacera. Ademas en América es practicamente nulo el uso de ciertos sufijos para
diminutivo {-illo., —ete, —in} y formas como librillo, pobrete, pequefiin suenan extrafias a los hispanoamericanos
(Obediente Sosa, 2000: 445) aunque en el habla cotidiano es muy comun el uso de diminutivos como en el caso
de la protagonista del cuento que dio el titulo a la recopilacion La Ley de Herodes: Sarita.

Otra caracteristica que se puede citar en Ibargiiengoitia el uso pronominal de determinados verbos intransitivos o
transitivos, a veces con un claro valor de dativo ético come te robaste, se nos muri, te nos vas (Moreno de Alba,
2002: 297). En el caso La Ley de Herodes podemos citar brevemente el principio de El Episodio cinematografico:
<Una noche me sali de su casa [...] olvidando, o mejor dicho, fingiendo olvidar, la cabeza etrusca que ella me
habia regalado> (Ibargliengoitia, 1987: 9). Otra tendencia es la preferencia del empleo de perifrasis para indicar
el futuro: ir a + infinitivo en detrimento de la forma sintética —ré y siempre en el mismo cuento podemos recordar:
<[...] por qué no me iba yo a mi casa a hacer un argumento para Arturo de Cérdova?> (Ibarguengoitia, 1987: 11).
Por cuanto concierne la sintaxis se sefala la ilogica pluralizacion del pronombre lo (objeto directo) cuando va
acompafiado de un se (objeto indirecto plural): ‘se los dije’ por ‘se lo dije’, por la necesidad que siente el hablante
de llevar a superficie una marca de plural ausente en el pronombre se que, dice Obediente Sosa, deje patente
que el objeto indirecto esta constituido por varias personas (Obediente Sosa, 2000: 446). También otro hecho
notorio es la anteposicion del posesivo en construcciones vocativos (‘jEscuchame, mi carifio!’), la del pronombre
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sujeto en las oraciones interrogativas (;,Y qué tu quieres?) y la del pronombre sujeto de infinitivo (‘Damelo para
yo tenerlo). Una similar posicion del pronombre se puede encontrar por ejemplo siempre en Manos Muertas: <Me
esta usted invadiendo> (Ibargiiengoitia, 1987:51). Sefiala Moreno de Alba ademas el uso de las preposiciones de
y a en frases como: <el desgraciado de Vidal Sanchez> o <los billetes de a dos pesos> (Moreno de Alba, 2002:
298).

Muchas son las caracteristicas Iéxicas que distinguen el habla peninsular de aquello americano siendo el Iéxico,
como dice Obediente Sosa, el componente mas ‘superficial’ y movil de toda lengua (Obediente Sosa, 2000: 447).
Es evidente que mundos tan diferentes, por paisajes y cultura, busquen representar y ordenar el mundo de forma
diferente. Este aspecto vuelve el espafiol una lengua que sabe abrazar un mundo muy amplio y para nada atenta
contra su unidad. Podemos hacer algunos pocos ejemplos también en el Iéxico ibarguengoitiano encontrados
durante la traduccion de La Ley de Herodes: chimuelo, en México es quien carece de uno o mas dientes; charro,
‘jinete’ o ‘caballista que viste traje especial compuesto de chaqueta corta y pantalén ajustado, camisa blanca y
sombrero de ala ancha y alta copa conica’; jalén, que en América significa ‘tirén’; dizque, un adverbio que tiene el
sentido de ‘al parecer’, ‘presuntamente’; hule, para decir ‘goma’ o simplemente ‘billete’ en el sentido de billete de
banco y camion en el sentido de ‘autobus’. Pantaletas (voz que no resulta consignada en el RAE), excusado en
el sentido de ‘WC’ o también mecate del nahuatl, ‘cordel’ o ‘cuerda de pita’. También, son frecuentes en nuestro
autor los insertos en otros idiomas, sea inglés que italiano o francés: intershots, couch, chemises y hasta en latin
ad nauseam. Siempre evidenciados con cursiva: Ah, che la vita & bella!

Podemos ademas sefialar los toponimos y los nombres propios de persona como importantes mexicanismos en
Ibarglengoitia, que a veces resultan tan improbables de repetir aquella forma tan mexicana de jugar con apodos:
Amadis de Gaula o Pituka de Foronda (Ibargliengoitia, 1987: 11). En el caso de la Ley de Herodes por ejemplo a
veces nombres como Angela Darley o Feliza Gross (Ibargliengoitia, 1987: 9) pueden sugerir irdbnicamente aquella
linea de confin entre México y Estados Unidos que favorece el intercambio (mas hacia un lado) de nombres y
apellidos. Son personajes que infunden cierto respeto en el protagonista en ambito de trabajo o hasta
sentimental. ; Que podemos esperar de un Uruchurtu sino que tenga mala voluntad (Ibargtiengoitia, 1987: 49), o
de un notario que se llame Malancén sino que da lectura a una turbia historia juridica (Ibargliengoitia, 1987: 47)?
También se puede considerar en esta categoria las razones sociales o los nombres de lugares, bares,
restaurantes, a veces resultado de la fantasia del autor que reproduce un nombre segin eco que suene como
mexicano. Otras veces se hace burla de instituciones como en el caso del Banco de Auxilio Agropecuario
(Ibargliengoitia, 1987: 10) o una imponente Fundacion Katz (lbarglengoitia, 1987: 17) o sugiere lugares
indudablemente aptos para tomar decisiones importantes como La Flor de México (Ibargliengoitia, 1987: 51).
Podemos aceptar la conclusion de Moreno de Alba quien observa que el abuso de mexicanismo o seudo
mexicanismos en la novela habria restado autenticidad asi como la ausencia absoluta de mexicanismos habria
tenido el mismo efecto. El estudioso aprecia en cambio la proporciéon en el empleo por parte del autor de algunos
elementos caracteristicos del espafiol mexicano, destacadamente Iéxicos: <En otras palabras, el espafol de esa
novela es ciertamente el mexicano, pero no debe olvidarse que entre éste y el espafiol estandar, no hay, no
puede haber diferencias notables, habida cuenta de la centenaria tendencia de la lengua espafiola hacia la
unidad esencial, aunque conservando —sobre todo en la fonética y en el vocabulario— la personalidad propia de
sus diversos dialectos> (Moreno de Alba, 2002: 302).

Hay quien dice que traducir hace juego con traicionar. Pero cualquier traicion tiene como antecedente un amor o
una pasion y puede abrir el paso al volver atras. La conclusion es la complacencia de la lectura y traduccion de
un texto capaz de atrapar el EDN de México. Pero seria imperdonable concluir sin el humor en Ibarglengoitia, un
autor frecuentemente calificado como irénico o sarcastico —pese a que siempre rechazoé dichas denominaciones—
, por el toque de humor desenfadado y certero con que se dedicé a desmitificar a los héroes nacionales y a
denunciar las inconsistencias del sistema politico mexicano: “Me fui corriendo al diccionario. ‘Chute’, lo que
siempre me falla, es mas o menos “un pensamiento afortunado en que termina una pequefia composicion en
verso”. En buenas palabras, el final” (Ibargiengoitia 1988: 125).
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"Traduccién al italiano de “Manos muertas” de Jorge Ibarguengoitia

Citta del Messico, crescendo, si € ingoiata, come un cancro, i paesi che gli stavano attorno. Uno di questi & Coyotlan, che
rimane a sud. Sin dal tempo dei conquistatori & stato un paese di lusso. Ancora oggi ha la piazza d’armi, un convento del XVI
secolo, strade alberate, case coloniali abitate da ricconi, vista sulla Sierra, aria pura, acqua abbondante, ecc.

In una delle strade principali avevano buttato giu una grande casa e diviso in lotti il terreno. Avevano conservato una parte della
facciata e ci avevano appeso un cartello che diceva: “SI VENDONO TERRENI. LO COMUNICA IL DOTTOR GORGONZOLA”.

109



La sala d’attesa del’ambulatorio di Gorgonzola era un andito scuro pieno di suore malate. Ci passai mezz'ora guardando un
diagramma dell'apparato digestivo, in attesa che il Dottore mi ricevesse. Quando entrai nel suo studio lo trovai in maniche di
camicia, seduto davanti ad una scrivania. Gli dissi che volevo comprare un terreno e lui mi indico con il dito, come se mi stesse
riconoscendo in quel momento.

— Lei ha studiato con i Padri Mariani.

Non potei negarlo. Gorgonzola si alzo dalla sua poltrona e mi abbraccio.

— Siamo inconfondibili!

Era un bambinone di cinquant’anni. Mi dava pacche sulle spalle ed aveva i capelli radi, ma biondi, occhi iniettati di sangue, ma
azzurri, e una gran pappagorgia.

Si diresse verso un armadio e tiro fuori una pianta dei terreni, mentre diceva:

— Questi terreni non sono miei. Mi occupo della vendita per fare un favore alla Compagnia di Gesu.

Mi spiegd che i terreni erano beni di Mani Morte. La vendita sarebbe stata anticostituzionale, perd molto devota. Nella casa che
avevano abbattuto per creare la lottizzazione c’era prima una scuola di francescani; quando i gesuiti restituirono ai francescani
la chiesa di San Francesco che sta su Madero, i francescani dovettero consegnare ai gesuiti, in cambio, varie proprieta, tra cui
la casa in questione. Siccome i gesuiti non volevano né case né scuole ma soldi per opere pie, Gorgonzola, che era molto
cattolico, si era offerto di fare la divisione in lotti e di venderli.

Andammo a vedere i terreni.

— Cio che lei paghera per questo terreno sara una bazzecola. Per creare il frazionamento i gesuiti hanno dovuto mettere
drenaggi, elettricita e fare una strada che si & dovuta regalare a Citta del Messico. Lei crede che sia giusto?

Allora mi resi conto che Gorgonzola non era agente solo per amore dell’arte o della Compagnia di Gesu: a un lato della strada
che “si dovette regalare a Citta del Messico”, Gorzonzola aveva un mega terreno che aveva comprato a bassissimo costo
perché risultava chiuso in un isolato ed il cui valore, grazie alle opere realizzate dalla Compagni di Gesu, era aumentato di tre o
quattro volte.

— L'idea di fare questa lottizzazione fu mia — mi confess6 — Comprai una frazione di terreno dove c’erano due alberi che mi
piacevano.

— Lei ha comprato il miglior terreno del Messico — mi disse Gorgonzola quando chiudemmo I'accordo.

La firma del contratto fu una cerimonia abbastanza confusa. Siccome gli ordini religiosi non hanno diritto ad avere proprieta e
cid nonostante le hanno, ogni ordine nomina come depositario una persona di nota onorabilita e cattolicesimo a prova di bomba.
La funzione del depositario consiste nel compiere una frode ai danni della nazione fingendosi proprietario di qualcosa che &
dell'ordine.

Il notaio Malacén diede lettura alla torbida storia giuridica del terreno: la signora Dolores Cimarrén del Llano (vale a dire, i
francescani) aveva venduto (ossia, permutato) al signor Pedro Gongoria Acebez (vale a dire, i gesuiti) il terreno del quale io
adesso compravo una frazione. Firmammo il contratto I'ingegnere industriale Xavier Barajas Angélico, in nome del prestanome
del prestanome dei gesuiti ed io, in nome mio.

Il signor Barajas Angélico dovette fare uno sforzo, al firmare, per non aggiungere una S.J. alla fine del suo cognome; io gli
consegnai un assegno di quarantamila pesos e lui a me, una ricevuta di dodicimila pesos, con il quale venne consumata la
frode al fisco che fece che il contratto risultasse economicissimo. Alla fine dell’atto, ci stringemmo la mano, Malancén, Barajas
Angélico che sbadatamente me la offri affinché la baciassi, Gorgonzola, che era molto soddisfatto, ed io.

Passarono vari anni, alla fine dei quali ebbi il denaro per costruire, andai dal mio architetto e da alcuni amici per mostrare loro il
terreno. Era tutto uguale; la facciata della casa antica aveva lo stesso cartello che diceva “SI VENDENO TERRENIL...”, gli alberi
stavano in piedi, ecc.; pero I'entrata della strada che “si dovette regalare a Citta del Messico” era chiusa da una staccionata.
Stavamo per saltarla, quando apparve una donna cenciosa:

— Cosa volete?

— Come cosa vogliamo? — chiesi balbettando — Quel terreno che sta li &€ mio.

— Non & vero. Questi terreni sono del dottor Gorgonzola.

Mi imbestialii.

— Quindi sarebbero del dottor Gorgonzola? Vorrei vederlo quello i per dirgliene quattro.

In quel momento arrivo il suddetto a bordo di una Volkswagen.

— Dica a questa signora chi sono io — gli dissi.

Perd Gorgonzola non mi riconobbe, a prescindere dall'impronta inconfondibile che hanno gli ex alunni dei mariani.

— Non lasci entrare nessuno!- grido alla donna, e se ne ando.

Non sapevo cosa fare. Decisi di ignorare la donna, e facendo da cicerone, condussi i miei amici al terreno. Mentre dicevo loro
“questo & il mio terreno” la donna comincio a tirarci pietre.

Il giorno seguente, accadde qualcosa di peggio; il mio architetto ando al Dipartimento di Citta del Messico a chiedere
l'autorizzazione per la costruzione e rientré paonazzo.

Dicono al Dipartimento che quel lotto di terreno non esiste.

Andai all’ambulatorio del dottor Gorgonzola.

— Sono la persona che ha comprato un terreno due anni fa— iniziai a dire mentre entravo.

Non servi a nulla, perché Gorgonzola stava parlando al telefono e non mi fece caso.

— Le ho gia detto che non posso —diceva Gorgonzola al telefono— Non sono in grado. Mi faccia il favore di non disturbarmi piu—
e riattacco —In cosa posso esserle utile?

— Sono la persona che... ecc.

— Ah! lo non ho piu nulla a che vedere con quei terreni.

Tralasciai il fatto che il giorno prima lui avesse ordinato alla donna cenciosa che non mi lasciasse entrare nei suoi terreni e gli
dissi che al Dipartimento di Citta del Messico non volevamo darmi il permesso per costruire.

— E che Uruchurtu non ci vuole aiutare — non mi spiegd chi fossero questi ‘noi’, se la Compagnia di Gesu e lui, lui ed io o tutti e
tre. — Non ha voluto approvare il frazionamento. Sono gia stati presentati tutti i documenti. Solo manca una firma. Pero Lei non
si preoccupi, amico, costruisca; con o senza licenza.

Si alzo dalla poltrona, mi prese per il braccio, uscimmo dall’ambulatorio e andammo a piedi ai terreni. La donna cenciosa ci
salutd rispettosamente. Passammo lungo il mio terreno e arrivammo al suo, su cui stavano costruendo una clinica, stile
coloniale, senza licenza.

— Guardi. Cosa fatta capo ha.

Salutai Gorgonzola senza aver ottenuto nulla e andai allo studio di Barajas Angélico.
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Gli uffici della Compagnia Industriale Metropolitana, che & un’organizzazione fantasma per manovrare i beni dei gesuiti, erano
ampi e ben ammobiliati. C’erano otto scrivanie e un gesuita vestito di beige. Mi avvicinai a lui e chiesi di Barajas Angélico

— Non & piu in Messico — mi disse in tono di commiserazione; doveva aver capito che ero venuto a confessarmi.

— Quella lottizzazione ci ha dato tanti dolori di testa!

Apri un cassetto della sua scrivania e tird fuori dei documenti. Li controllammo per pit di un’ora. Li c’erano i conti di quanto era
costato il drenaggio, l'illuminazione, la pavimentazione e una ricevuta “buono per una strada”, firmato dal “Dottore”. Uruchurtu
non aveva approvato il frazionamento, perd in cambio, aveva accettato e ricevuto la strada che fu necessario regalare a Citta
del Messico.

Per ottenere la licenza di costruzione, basto fare un cambio nella richiesta e dire che il terreno stava in tale strada invece che
essere parte di tale frazionamento. Uruchurtu aveva un cuore di pietra perd fortunatamente anche al miglior cacciatore scappa
una lepre. Il successivo problema consisteva nel determinare il vero nome della strada. La scrittura e la ricevuta firmata dal
“Dottore” dicevano Calle de Reforma Norte, le bollette dellacqua Cerrada de Reforma e all’angolo diceva Reforma,
semplicemente cosi.

— Quella strada non esiste — mi disse '’Amministratore delle Poste, quando andai a chiedergli la sua opinione.

Mi spieg6 che a Coyotlan c’erano tre strade di Reforma senza relazione tra di loro, perd che nessuna corrispondeva al luogo
dove io dicevo di aver comprato un terreno. Sono passati dieci anni e ancora non si sa con certezza scientifica come si chiama
la strada dove vivo. Il nome di Reforma, invece, ha continuato a propagarsi in quella direzione; adesso ci sono gia due vie
Reforma in piu; una nella Colonia Atlantida e un’altra nella Clavos de Cristo, che sono nuove. Questo senza considerare il
nuovo prolungamento del Paseo de la Reforma, che rimane al centro della citta e che €&, in realta, l'autentica via Reforma,
essendo le altre mere imitazioni.

Quando il mio architetto stava segnando i confini del terreno, si presento il Signor Bobadilla, che vestiva all'inglese e guidava
una Ford 47. Disse che era padrone del terreno a lato.

— Lei mi sta invadendo

Tiro fuori una pianta e un metro e dimostrd che, in effetti, lo stavamo invadendo. Il mio architetto dovette cambiare i limiti del mio
terreno.

Una mattina, andai a vedere la costruzione e mi resi conto che uno dei corridoi che stava nella pianta non appariva nella realta.
— E che non ci sta — mi disse I'architetto.

Questo mistero rimase insoluto sino a che Pepe Manzanares costrui sul suo terreno, che confinava con quello di Bobadilla e
con il mio. Un giorno si presentd Bobadilla nella sua Ford 47, vestito all'inglese, con una pianta e un metro e obbligd
Manzanares a buttar git una siepe.

— Mi manca terreno — disse Manzanares, credendo che glielo avessi rubato io.

— Che coincidenza — gli risposi —Anche a me manca un corridoio.

Manzanares, Bobadilla ed io, ci dirigemmo rispettosamente al Dipartimento di Citta del Messico chiedendo una revisione
catastale.

Fu tutta una rivelazione. La strada, il prolungamento o vicolo Reforma, era stata disegnata sui piani con una direzione e
tracciata sul terreno con un’altra. Di conseguenza, Manzanares aveva perso venti metri, io ne avevo perso cinquanta e avevo
costruito un cesso nel terreno del mio vicino del lato nord, il quale a sua volta aveva perso cento metri. E cosi via di seguito. In
cambio, Gorgonzola che stava dall’altra parte della strada, aveva guadagnato cinquecento metri.

Manzanares, Bobadilla ed io ci riunimmo a La Flor de México per decidere come procedere. C’erano tre cose da fare: primo,
denunciare la Compagnia di Gesu per averci fatto pagare piu metri di quelli che ci aveva consegnato; secondo, denunciare Citta
del Messico perché una strada, vicolo o prolungamento stava invadendo i nostri terreni; terzo, denunciare Gorgonzola per frode
e abuso di fiducia. La situazione era delicata, perché la Compagnia di Gesu ci avrebbe liquidato i metri che ci mancavano
secondo il prezzo stipulato nelle scritture, che era la quarta parte di quanto avevamo pagato noi e la decima di quello che in
realta valevano.

—Meglio non disturbare il can che dorme— disse Bobadilla—, perché ho comprato il terreno al nipote di un gesuita che mi fece un
documento su un tovagliolo di carta.

D’altra parte, non avevamo prove per accusare Gorgonzola, chi dopo tutto, nessuno aveva visto corrompere un muratore
affinché facesse una strada storta. Optammo per dirigerci, rispettosamente, al Dipartimento di Citta del Messico chiedendo
giustizia, con l'intenzione che il Dipartimento si scagliasse contro Gorgonzola. Il Dipartimento ci rese giustizia nella seguente
maniera: a) si fece una nuova revisione catastale e venne dato carattere di fatto compiuto al crimine dei metri persi; b) vennero
valutate le nostre proprieta, aumentati i nostri contributi e venimmo multati per occultazione di beni; ¢) fummo avvisati che il
“Dottore non voleva piu sentir parlare della questione”.

Questo ci accadde per comprare beni da Mani Morte. L’unica soddisfazione che mi rimane & che Gorgonzola non poté mai
terminare la sua clinica. Sta ancora li; € una rovina incompiuta, in mezzo ad un’immensa distesa abbandonata.
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