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Misterio, ¿una novela para Hispanoamérica? Algunas consideraciones lingüístico-estilísticas 

sobre su elección por José Martí 
 

El afán por mantener informado a los pueblos de nuestra América del amplio y vertiginoso acontecer sociopolítico 
y cultural de Estados Unidos (y otras latitudes) es una de las ideas que centraliza, no solo la labor periodística de 
José Martí, sino también otros proyectos editoriales que emprendió. ¿Por qué José Martí afirma que la novela 
Misterio de Hugh Conway1 debía iniciar la serie de textos dedicados al público latinoamericano que la casa 
Appleton tenía en proyecto traducir? ¿La selección habrá sido idea de Martí o de la editorial? ¿Qué criterios 
estéticos, editoriales, contextuales o coyunturales justifican la elección? ¿Por qué, en ciertos momentos, siente 
como una culpa su traducción? ¿Si el asunto que trata se diferencia de forma sustancial al de otras novelas que 
aconsejaba leer al público de nuestra América por qué entonces su presencia iniciando este proyecto editorial 
dirigido a esa zona geográfica esencialmente? ¿Qué criterios éticos, sociales o ideológicos distancian a Misterio? 

Si se indaga en los criterios narrativos de José Martí a partir del diálogo que establece con la creación novelística 
de su época a través de su labor como crítico, periodista, narrador o traductor, emerge su versión al español de 
la novela Called Back, de Hugh Conway2 que brinda al lector hispanoamericano con el título de Misterio. 

El núcleo dramático de Misterio es, esencialmente, un conflicto sentimental que no está ligado a ningún interés 
emancipador ni constituye tampoco una historia que tiene como contexto una etapa significativa del país donde 
se desarrolla la acción dramática, si se recuerda la novela Ramona de Helen Hunt Jackson o La cabaña del Tío 
Tom de Harriet Beecher Stowe, por ejemplo, una pieza que no tradujo, cierto, pero que cita con frecuencia en 
sus crónicas norteamericanas (los personajes, sus conflictos y a la autora). 

En Misterio tampoco existe un personaje que Martí legitime plenamente como le sucede con las novelas antes 
mencionadas. Es cierto, como expresa Ivan Schulman, que “Martí se identificó […] con la entereza moral del 
narrador temporalmente ciego, pero a pesar de sus limitaciones físicas, determinado a ayudar a sus semejantes” 
y que “compartió el cubano la insistencia sobre la verdad, en especial, la dedicación a la búsqueda de ella en 
relación con las circunstancias que borraron la memoria, en un instante de violencia, de la mujer que amaba y 
con quien se casó”.3 Incluso, la constante búsqueda de la verdad de este personaje lo expone a numerosos 
imprevistos en un extenso viaje desde Inglaterra hasta la Siberia donde trabajaba Ceneri, el preso con quien 
necesitaba conversar buscando la explicación de todas las incógnitas sobre el pasado de su esposa. Ese es, en 
síntesis, su argumento y las coordenadas espaciales donde sucede la acción, sumando a ello los viajes a Italia 
de los personajes.  

Al traductor le impresiona del narrador-personaje, además, su profunda sensibilidad, entre otras razones, porque 
repara en reiteradas ocasiones en las condiciones infrahumanas de los presos en la Siberia: el exceso de 
trabajo, la mala alimentación y, sobre todo, la presencia de grilletes en sus extremidades. 

No obstante, el discurso de Misterio se aleja de las preocupaciones sociales tan caras a los criterios de selección 
martianos. Quizás por ello, no es de los textos que forman parte de su universo referencial. Es que no hay en ella 
un asunto recreado que le sea afín a sus intereses emancipatorios o de libertad.  

El propio Martí en el “Prólogo de la edición española” de Misterio brinda un manojo de razones que motivaron su 
traducción: “es un libro memorable en la historia literaria de los países donde se habla inglés”. Se trata, pues, de 
un criterio que explicita su selección a manera de no dejar dudas sobre ello, es decir, representa un texto ya 
establecido en los espacios literarios donde se publicó. Valora, además, la popularidad que logró, pues su 
discurso tuvo la posibilidad de ser recepcionado con entusiasmo y admiración por un público mayoritario como 
lector y como espectador dramático: “Hoy todavía se lee como una novedad; pero en la época de su aparición, 
no había mano en que Called back no estuviese, ni persona que no lo hubiera leído en libro, o lo conociese en 
drama”,4 pues era habitual en la época que las creaciones literarias editorialmente exitosas tuvieran versiones 
teatrales con rapidez y ello aparece subrayado por José Martí en reiterados momentos al referirse a creaciones 
de gran aceptación. 

Su mantenido interés en mostrar al lector latinoamericano el acontecer literario de otras lenguas centraliza 
también la propuesta editorial de Misterio: “¿Por qué libro había de comenzar la casa de Appleton la serie de 
buenas novelas que el público hispanoamericano le pide, sino por el que en estos últimos tiempos ha dominado 
la atención pública en Inglaterra y los Estados Unidos?”.5 El prólogo de Martí a la traducción de la novela Misterio 

                                                 
1 “Novela original escrita en inglés bajo el nombre de Called Back”, traducida al español por José Martí, Nueva York, Appleton y 
Cía., Libreros-Editores, 1886”. 
2 Seudónimo del escritor norteamericano John Frederick Fargus.  
3 Ivan A. Schulman: “La narración fictiva: reconsideraciones sobre Martí y la novela moderna”, en Relecturas martianas: 
narración y nación”, Ámsterdam-Atlanta, Editions Rodolfo B.V., 1994, p. 36.  
4 José Martí: “Misterio. Prólogo de la edición española”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 24, p. 39. [En lo 
sucesivo, OC. (N. de la E.)] 
5 Ídem. 
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es otro momento medular de sus reflexiones sobre el género. El antetexto como vía reveladora de su poética. Así 
sucede también en otras ocasiones con los escritos para Lucía Jerez, Ramona, El poema del Niágara” de López 
Bonalde, Los poetas de la guerra”, los Cuentos de hoy y de mañana de Rafael de Castro Palomino, entre otros. 
Sobre este particular Susana Rotker deja esclarecido que: “Los escritores modernistas contribuyeron a sentar los 
cánones diferenciadores entre ‘arte’ y ‘no arte’, incitando modos de lecturas y su propia crítica. Aunque no lo 
hicieron en el sentido vanguardista de los manifiestos, proclamaron su poética tanto en los prólogos de sus 
obras, como en los innumerables artículos que escribieron sobre los autores que admiraban y, especialmente, 
sobre ellos mismos”.6 

En el afán de deslindar las razones literarias de la gran aceptación de Misterio, el autor de Ismaelillo reconoce de 
modo general que “la literatura de cada época es como la época que la origina”7 y particulariza que si bien en 
ese momento “la novela, exagerando a veces el carácter científico que le piden los sucesos y lectores actuales, 
suele abrumar su lenguaje y entorpecer su movimiento con los extremos de la observación” arista de la cual él 
mismo no pudo sustraerse en su único intento como creador novelístico. 

Pero, si por una parte reconoce que Misterio no es una propuesta “de observación ni de propósito”, a su juicio “el 
mérito sobresaliente del libro está en la energía singular con que, sin lastimar el buen juicio del lector, mantiene 
hasta la página última una curiosidad legítima”.8 Otro de los horizontes en el que descansa, a su modo de ver, la 
atención del público y la crítica hacia Misterio es: “el nervio, la impaciencia, la fuga, la novedad en el decir”, lo 
que podría entenderse como la acción dramática mantenida en todo el discurso novelístico, la intriga que se va 
articulando con las nuevas y cambiantes situaciones dramáticas, lo inesperado y sorpresivo en el 
comportamiento de los personajes y la originalidad alcanzada. La intriga como técnica narrativa está jerarquizada 
por el autor del prólogo entre los valores estéticos de la novela. 

Reconoce, además, que “son verdaderamente notables en el autor de Misterio, el arte de ligar sin violencia, 
como es indispensable en estos tiempos analíticos, las composiciones de la fantasía a la realidad y posibilidad 
de la existencia; el arte de ajustar sin extravagancia lo sobrenatural a lo natural”9 como vía de lograr y mantener 
la verosimilitud de lo narrado, porque “ni los que sienten ni los que piensan aceptan hoy lo que no sucede de un 
modo palpable y visible”.10 

Si en el prólogo Martí apunta numerosos valores literarios que bien pudieran sustentar la propuesta editorial, 
posteriormente, en carta de 1886 a Nicolás Domínguez Cowan, reconoce su inconformidad: “Vivo en una especie 
de espanto de espíritu, que ni para escribir a los que más quiero me deja fuerzas. No me argumente que 
traduzco y escribo para diarios: ese es el pan ganar, para el que la honradez da fuerzas: precisamente Io 
mezquino de esas ocupaciones, en la forma incompleta en que las tengo, me pesa como una culpa, y padezco 
de lo poco que hago”.11 

Martí expresa, en ocasiones, su arrepentimiento y culpa cuando realiza trabajos de cuya utilidad no está 
convencido totalmente y eso le sucede en más de una ocasión después de la elección de Misterio para su 
traducción, pero, en la misma carta parece que termina por reconciliarse  

Pero a V. le ha parecido bien Misterio, que me ha venido pesando como un delito, y me le ha hecho el honor 
de leerlo en familia; de modo que ese pecado no debe ser más que venial, y arrepentido de haberlo tenido 
por mortal, me levanté, después de recibir su carta, a acariciarle el lomo al libro; ya me es precioso, pues me 
trae el perdón de uno a quien tengo como muy bueno entre mis mejores amigos.12 

Aunque parece ser que la reconciliación no fue de manera definitiva, porque, en 1887, al escribirle a Manuel 
Mercado, le expresa que Misterio le “parece una soberana bellaquería” y en el párrafo siguiente reconoce que 
“es un desastre”,13 quizás porque Misterio “no es un libro de análisis” o no es “una obra de observación ni de 
propósito” como él mismo deja establecido en el prólogo. Pero es que también en su pensamiento como creador 
hay disyuntivas, dudas. No hay que esperar que en todos los universos el autor brinde una perspectiva lineal y 
consolidada de cada horizonte.  

Ya se ha dicho que “José Martí fue traductor por vocación y necesidad”,14 pero la disyuntiva martiana que se 
cierne sobre el criterio de selección de Misterio no aparece en ningún instante en torno a la novela Ramona, por 
ejemplo. Quizás, el convencimiento absoluto de la necesidad de su existencia en lengua española para su 
divulgación en el Continente no lo hace dudar en modo alguno.  

Pero, si hay narradoras a quienes profesa una profunda admiración y que forman parte del universo referencial 
de sus Escenas norteamericanas, porque con frecuencia hace comentarios en torno a ellas, a sus historias y 
personajes o a lo que significan en las luchas sociales en los Estados Unidos, estas son Helen Hunt Jackson y 
Harriet Beecher Stowe, las autoras de Ramona y La cabaña del Tío Tom, respectivamente. Martí les confiere tan 
alta estima a estas novelas que pudiera afirmarse que que le hubiera gustado haberlas escrito porque coinciden 

                                                 
6 Susana Rotker: Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La Habana, Casa de las Américas, 1991, p. 16. 
7 JM: “Misterio. Prólogo de la edición española”, OC, p. 39. 
8 Ibídem, p. 40. 
9 Ídem. 
10 Ibídem, p. 39. 
11 JM: Carta a Nicolás Domínguez Cowan, Nueva York, 22 de abril de 1886, t. 20, pp. 312-313. 
12 Ibídem, p. 313. 
13 JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 8 de agosto de [1887] pp. 113 y 114. 
14 Carmen Suárez León: “Martí: traductor de textos, traductor de mundos”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 25, 2002, p. 180. 
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plenamente con el desempeño social que le confiere al acto de narrar, sobre todo la primera. Ninguna otra 
genera en él tan alta empatía.  

La cabaña del Tío Tom es otra de las novelas de la literatura norteamericana por las cuales José Martí mostró 
preferencia. Si bien su autora, Harriet Beecher Stowe, publicó una larga lista de novelas, la atención de Martí se 
dirige específicamente a esta. Tal parece que ninguna de las restantes logró calar tan profundo en los conflictos 
de sus contemporáneos ni gozó de tanta difusión y reconocimiento internacional: “De fama al menos, todo el 
mundo conoce La cabaña del Tío Tom, esta obra meritoria que ayudó tanto a acelerar la abolición de la 
esclavitud en los Estados Unidos”.15 

En ambas novelas (Ramona y La cabaña del Tío Tom) están plenamente manifiestas para Martí las razones que 
él le confiere a la literatura como vehículo de transformación social. A su modo de ver, las dos autoras hicieron 
más que muchos políticos por llevar a la discusión social el tema de los derechos civiles de los indios y los 
negros. Son “voces de conciencia” al decir de la estudiosa nortemericana Ann Fountain.16 Sus mensajes 
estéticos lograron más trascendencia y atención pública que el desempeño de congresistas y sus respectivas 
convenciones. Su admiración y reconocimiento por estas novelistas constituye una expresión, sin lugar a dudas, 
no solo de su interés por el género, sino también del protagonismo social que podía alcanzar un mensaje al estar 
comprometido con las urgencias sociales del ser humano. 

Quizás por todo ello José Martí muestre dudas ante el discurso de la novela Misterio. Posiblemente la esté 
valorando a partir de un modelo narrativo cuyo mensaje tenga un fin liberador; reconoce también que ese tipo de 
entregas tiene destinatarios seguros: “A la novela va el público a buscar lo que no halla en la vida; a reposar de 
lo que sufre y de lo que ve; a sentirse nuevo, atrevido, amante, misterioso por unas cuantas horas; a saciar la 
sed inevitable del espíritu de lo romántico y extraordinario. Y el público fue a Called back porque halló en este 
libro todo eso”.17  

El éxito de Misterio fue sorprendente para la época. Tuvo cinco ediciones en 1884 por diferentes casas 
editoriales y el número de ejemplares vendidos llegó a un cuarto de millón.18 La gran recepción alcanzada es otra 
de las razones medulares de su elección —según está expresado en el prólogo. Pero, esencialmente, está más 
relacionada con los postulados estéticos que éticos de su traductor y con la necesidad de integrar un proyecto 
editorial con propuestas de impacto. Su presencia entre las novelas traducidas por José Martí (y el prólogo que le 
antecede) amplía el radio de acción de sus criterios narrativos, pues articula otros elementos de su apreciación 
hacia el género novelístico, aunque esta novela no se enmarque entre las de su mayor preferencia ni sea de 
aquellas que forman parte de su amplio registro referencial.  

                                                 
15 JM: “Sección constante”, OC, t. 23, p. 125. 
16 Anne Fountain: “Autores estadounidenses asumidos por Martí”, en José Martí: En los Estados Unidos (Periodismo1881-
1892), edición crítica (coordinadores: Pedro Pablo Rodríguez y Roberto Fernández Retamar), Colección Archivos, Francia, 
2003, p. 1925. 
17 JM: “Misterio. Prólogo de la edición española”, OC, t. 24, p. 39.  
18 Ivan A. Schulman: Ob. cit., p. 36.  


