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Poéticas de lavoz en “Memorias del subdesarrollo” de Tomas Gutiérrez Alea

Este trabajo evidencia la utilizacidon de distintas estrategias estéticas para la voz en la pelicula Memorias del
Subdesarrollo a partir de las relaciones entre los estudios de oralidad y los estudios cinematograficos buscando
comprender el alcance politico de esta pelicula a partir de una poética para la voz.

Se observa sobretodo la utilizacién de la voz over, pero también la insercibn de emisiones radiofénicas,
reproducciones de voces previamente grabadas, diferentes elementos de edicién de la voz, tales como
distorsiones, fade in, repeticiones, entre otros. Tales recursos revelan distintos niveles de preocupacion formal:
exposicion de diferentes funciones del lenguaje (poética, emotiva, referencial), el uso diferenciado de la
enunciacion (manipulacion del foco-narrativo) o aun la presencia de elementos de distintos universos de oralidad
(cultura popular, erudita, masa). La manipulacion de la voz, en esos distintos niveles, por lo tanto, la evidencia y
la dota de “poder”. Por otro lado, las multiples representaciones de la palabra oral provocan no soélo polifonia en
el texto como también una mayor aprehensién de los sentidos de la voz, mediante la ampliacion de los niveles de
percepcién de los espectadores.

Las diversas relaciones entre voz e imagen que pueden ser observadas en las teorias cinematograficas (Chion,
Metz, Bonitzer, Daney, etc.)l, aparecen en esta pelicula creando espacio para nuevas formas de pensar la
cultura latinoamericana en el cine mediante el entrelazamiento posible entre personajes historicos y literarios (los
discursos de Fidel, de Kennedy, los poemas de Marti o de Neruda), paisajes sonoras (las calles de La Habana,
las emisiones televisivas de Marilyn Monroe o de los cortes de la censura) y en la diversidad de simbolos
nacionales que muchas veces aparecen resignificados en las voces de los personajes (tal como las letras de los
filins o de los boleros) que circulan por diferentes medios y producen ambigliedades en las memorias de aquel
llamado subdesarrollo. Por ello, se adopté como referencial tedrico para los analisis no solo los estudios de la
voz en el cine, sino también referenciales de los estudios de la oralidad (Zumthor)2 y de los estudios culturales
(Robert Stam)®.

La utilizacién de la “voz over” como fragmentacién del sujeto

En la “voz over” que corresponde al narrador Sergio, Alea se niega a dar la ilusién de unidad al espectador, sin
embargo no llega a provocar angustia mediante procesos de homogenizacién del espacio filmico bafiado por un
ambiente sonoro a partir de una Unica emision vocal. Esta voz permite al espectador construir hipétesis a partir
de la comprension de lo que puede, debe y quiere oir, siendo que su percepcién no tiene relacién directa con su
registro — dado que es Unicamente el protagonista Sergio quien la vocaliza —, sino mas bien con la
reorganizacion del mundo extradiegético dentro de la ficcion. En algunos casos, la “voz over” se refiere a las
reflexiones a partir de las memorias de Sergio; en otros, sirve de comentario para otras imagenes, es decir,
imagenes que no hacen referencia a la realidad mas inmediata de la pelicula, sino que a las inserciones
documentales que remiten a un campo extradiegético. Luego, tenemos la insercion de la “voz over” que comenta
las escenas documentales, lo que da un caréacter testimonial, una vez que narra hechos que se ofrecen también
como descripcion. En esos casos, se puede asumir que el foco narrativo cambia y deja de ser aquel de la
primera persona para dar lugar a una tercera, omnisciente, un narrador entre comillas imparcial, aunque
sabemos que la tesis que sostiene esta narracion esté basada en el libro “Moral Burguesa y Revolucién” de Leon
Rozitchner. En este momento tenemos duda frente a la contradiccion que es provocada entre diferentes
narradores que pueden o no coincidir en la voz: ¢quién nos habla, ademas de Sergio? Los cambios subitos de
esos narradores nos conducen a la reflexion sobre aquello que se esta contando, dado que ya no podemos mas
suponer que es Sergio el unico que nos puede informar al respecto de la “realidad”. ¢ Seria posible dudar de las
palabras del intelectual que hasta entonces parecia describirnos la sociedad y los sucesos?

Varias peliculas contemporaneas a las de Gutiérrez Alea y representantes de cierto movimiento cinematografico
(en donde podemos agrupar el llamado “cine reflexivo”) han explorado a través de la “voz over’ nuevas
posibilidades en relacién al punto de vista en el cine, dado que “la posibilidad de separar la voz del cuerpo que la
posee” podria hacer méas evidente la fragmentacion del personaje y de la propia narrativa, ya no mas pautada
apenas en una Unica realidad. En Memorias la “voz over” cumple un rol central para efectos de “distanciamiento”
y, por tanto, de reflexion critica. Segin Xavier (2006)4, las exploraciones de la “voz over” como expresién mas
aguda de la crisis del sujeto o de la propia dificultad de "decir" el mundo fue la ténica en diversas peliculas
contemporéaneas al film de Alea. Esta voz como discurso del sujeto "en situacion” [el “yo”] se relaciona con el

! Cf. CHION, Michel. La voz en el cine. Madrid: Ediciones Catedra, 2004; BONITZER, Pascal. Le regard et la voix. Paris: UGE,
co0l.10/18, 1979; DANEY, Serge. A rampa: Cahiers du cinema, 1970-1982. S&o Paulo: Cosac Naify, 2007 (colecdo Mostra
internacional de cinema); METZ, Christian. L’énonciation impersonnelle ou le site du film. Paris: Méridiens Klincksieck, 1991.

2 Cf. ZUMTHOR, Paul. Introdugéo & poesia oral. S&o Paulo: Hucitec, 1997.

% Cf. STAM, Robert. A literatura através do cinema. Realismo, magia e a arte da adaptacéo. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2008.

* XAVIER, Ismail. Corros&o social, pragmatismo e ressentimento. Vozes dissonantes no cinema brasileiro de resultados. Novos
Estudos CEBRAP. No. 75. S&o Paulo, julho de 2006.
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contexto social, cuyo campo de tension puede estar asociado a la adhesién al régimen, a la idea de nacién o a la
apatia del intelectual, en este caso, cuestionamiento del protagonista escritor sobre la funcion de la literatura. Sin
embargo, la pelicula hace de la “voz over” terreno de critica y duda en cuanto a los aspectos de la experiencia en
foco, es decir, de los sentidos de la revolucién. Esta voz que se hizo estilo en muchas peliculas de los afios
sesenta, en Memorias apunta para una forma irénica de explorar conclusiones precipitadas, incitando el
espectador a revisar sus valores o a reflexionar sobre la transformacion del orden social.

El escritor que en el libro carga las marcas del subdesarrollo (sélo consigue escribir romances pobres, inspirados
en la literatura europea), asume en la versién de Gutiérrez Alea una figuracién ain mas perversa, pues su
caracter antiheroico, forjado por la falta de posicionamiento frente a la realidad, se coloca como objeto de critica,
mediante la critica del propio modelo de cine hegemanico. La insercion de nuevos argumentos en la historia méas
general (documentales, por ejemplo) sirve para cuestionar la relacion individuo-sociedad y revela, en alguna
medida, el posicionamiento del director frente a la realidad, permitiendo que el espectador pueda tejer sus
reflexiones a partir de la confrontacion entre los comentarios del personaje Sergio (que no logra interactuar con la
realidad) y de las “otras voces” que estan presentes en la realidad. La compleja trama de voces que nos
comentan y nos (des)orientan sobre los sucesos vividos en medio a la revolucion cubana, relativiza y amplia la
nociéon de memoria. Esta puede no solo es leida como recuerdos, procedimientos personales del narrador y, por
tanto como “subjetividad”, sino también como un proceso que remite a la colectividad objetivada. De la accién
traductora y creadora, propia de las memorias, surgen entonces otras estrategias estéticas para la voz de gran
alcance politico, dado que, conforme comenta Paul Zumthor®, “es en la voz que la memoria se sedimenta y, por
tanto, sera ella, en su doble funcion de reproductora/productora de cultura el elemento propiciador de critica” y,
en ese caso, de reflexion en la pelicula.

Elena: la palabra cantada, lo popular y los mass media

El personaje Elena tiene un importante significado en Memorias, que hasta ahora fue muy poco explorado por la
critica; ella representa sobretodo la permanencia de la cultura popular en conflicto con la cultura de masas en el
momento revolucionario. Son muchos las secuencias en que la figuracion “del pueblo” mediante la presentacion
de Elena pueden ser notadas, entretanto vamos abordar tan solo una de ellas por economia de tiempo: la
entrevista de Elena en el ICAIC.

“¢,No me van hacer una prueba? (...) yo también sé cantar”. Un plano mediano frontal de Elena inaugura la
participacion del personaje como cantante de boleros y filins. Entonando Canta lo sentimental®, la voz de Elena
produce espanto en el entrevistador y en Sergio que, sarcasticamente, se burla de ella. Hasta ese momento de la
pelicula ya era posible notar todas las marcas que la figuran como una mujer del pueblo; alguien que esta en
oposicion a Sergio. Nada racional, Elena es “puro sentimiento”, conforme citado mas adelante en la pelicula. Ella
va al ICAIC por una entrevista de trabajo, ella ve en el cine una posibilidad de ser “otra persona”, dado que “esta
cansada de ser siempre la misma”, conforme su parlamento en escena anterior. Sin embargo, si al principio sus
afirmaciones parecen un motivo de critica para que Sergio interprete la mentalidad subdesarrollada del pueblo
cubano a partir de esa “actuacion”, se nota la introduccién de nuevos elementos que permiten al espectador
comprender la propuesta critica no de Sergio, sino de Alea. Mientras que hay tipos como Sergio, el burgués
intelectual amigo de un director que pretende hacer un nuevo tipo de cine en Cuba, tenemos Elena, alguien que
pretende entrar para la industria cinematogréafica nacional. En su “prueba” ¢qué tiene ella a ofrecer para este
nuevo cine?

El personaje trae en aquel bolero la propia historicidad de la cancién popular y, sobretodo, su alcance politico. Si
en un primero momento, su identificacion con las cantantes populares y famosas puede ser vista como medio de
acceso al fatil mundo de las estrellas, aqui la propia cancién es puesta en evidencia como un pasaje mas fluido
entre la cultura popular y la cultura de masas, encontrando en el filin su expresién mas acabada.

Feeling o filin es una modalidad del cancionero cubano iniciada en la década de los cuarenta a partir de los
boleros, rellenos de confidencias de amor, de los primeros discos de blues y jazz que los marinos americanos
“tocaban” en sus gramofonos cuando llegaban a los puertos de La Habana y de la trova tradicional. A pesar del
prejuicio del nombre filin (generalmente asociado a la penetracion de la cultura norteamericana), ademas de ser
el termino feeling, en su sentido estricto, “sentimiento”, ese ritmo ha representado una renovacién de la cancion
nacional cubana, proyectada en el sincretismo y en la transculturacion. Siendo su capital artistica Santiago de
Cuba, ciudad que también se ha caracterizado por las luchas de emancipacién y cuna de ilustres trovadores, el
filin que nunca ha perdido vinculos con la trova tradicional (siendo la guitarra el ejemplo de continuidad histérica)
tiene sus primeras canciones emitidas por la Radio del Partido Socialista hasta desaguar en la Nueva Trova
Cubana de Pablo Milanés. Aunque no haya sido un movimiento coherente en su totalidad, en el que no todos los
intérpretes y creadores permanecieron fieles s sus concepciones originales; “con la llegada de la Revolucion,
muchos de ellos transcendieron a si mismos, cantando la nueva vida de otra forma, con el lenguaje de la

época”’.

Uno de los sentidos que se puede atribuir al personaje Elena, aspirante a actriz, es el de que ella funcione como
una alegoria capaz de proporcionar una lectura del nacional a partir de las formas de representacién popular en
su debate con la cultura de masas, expresada en este caso, por la industria cinematogréfica. La cancion popular
aparece ahi como una cifra histérica, conectando fuertemente los valores culturales con las transformaciones

® ZUMTHOR, Paul. Introduc&o & poesia oral. Sao Paulo: Hucitec, 1997.
® Bolero de autoria de Urbano Lopez Montiel y que fue interpretado por diferentes personalidades de la musica cubana.
Cf. CONTRERAS, Félix. Porque tienen filin. Santiago de Cuba (CUBA): Oriente, 1989.
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impuestas por la revolucién. Elena quiere ser actriz y busca como referencia las grandes cantantes de bolero (o
filin), conforme la escena mencionada; por la voz de la cantante se muestra la actriz, identificada con el universo
que relata/retrata: el sentimentalismo, el feeling. En la experiencia de Elena, el tejido de la sociedad se presenta,
revelando que en su estilo de representacion reposa un momento historico y una mentalidad dominante. Frente a
eso, cabe al espectador “una reflexion politica que la pelicula, en el tema que pauta y en su factura y estilo,
sugiere el ejercicio efectivo de la condicion de sujeto, ademas de un cuadro social definido, una insercion
autoconsciente en un proceso que é dialdgico” (XAVIER: 1997, p.100). ¢En qué medida el cine cubano reflexivo
e intelectual abria espacio para la cultura popular? Por otro lado, este momento de la pelicula explora la
polisemia de la actuacién de Daisy Granados® (la intérprete de Elena), exponiendo su voz como
experimentacion, sea en la prueba para actriz, 0 alin mas, en la supuesta entrevista, revelando no sélo su habla,
sino que aquel “grano de la voz”, el gesto, a fisonomia que Daisy impone. En este caso, se puede decir que se
vuelve dificil la separacion entre el personaje de la pelicula y el conocimiento que involucra la actriz que
desarrolla Elena; la experiencia filmica es el registro del dinamismo del proceso de realizacién; la escena parece
ser tan espontanea, a punto de casi asemejarse al cine documental, lo que reitera las propuestas del director de
no separar ficcion y realidad, los datos objetivos de los subjetivos:

Cuando vemos una entrevista o testimonio en pantalla no es solo el habla que esta presente, sino que
el grano de la voz, el gesto, la fisonomia, y toda una serie de cosas que pueden estar ocurriendo en el
espacio alrededor. Al explorar estas posibilidades, muchos cineastas modernos prefieren notar esa
riqueza (polisemia) como una calidad a ser valorada y ho como un problema a ser domesticado.’

En la concepcidén de esta escena, es posible rescatar los principios del arte comunitario en que la distancia entre
intérprete y audiencia es la menor posible, insinuando complicidad. En el estilo de la propia puesta en escena es
donde se dibuja el género de arte capaz de configurar, en su forma, la naturaleza de las relaciones sociales que
la pelicula asume como su materia.

Por concluir, podemos decir que las categorias de analisis para la voz en esta pelicula movilizan los conceptos
de intertextualidad, de polifonia y la relacion entre ficcion y historia, diégesis y discurso, punto de vista y
ideologia; no solo se ha buscado la voz narradora, sino también la voz diegética, pues ambas (en conjunto y en
conflicto) imprimen el tono revolucionario de la pelicula que, lejos de afirmar verdades incontestables, promueve
la ambigiiedad de los personajes y del/de lo(s) narrador(es). Tan solo frente a esa ambigliedad el espectador
puede llegar a la critica de los hechos narrados o de la propia realidad a la que se refieren. Para tanto, a la voz
cabe, mediante distintas técnicas de distanciamiento, reforzar la desestabilizacién del punto de vista imprimiendo
en lo estético, lo politico.

® Daisy Granados, importante actriz de cine cubano, habiendo participado de muchas comedias musicales.

°Cf. XAVIER, Ismail. “O Estatuto da Imagem e da Voz no Documentario Contemporaneo”, Revista Diver-cidade. Ntimero Cinco
- abril/maio/junho de 2005, nuestra traduccién: “Quando vemos uma entrevista ou depoimento na tela ndo é sé a fala que esta
presente, mas o grao da voz, o gesto, a fisionomia, e toda uma série de outras coisas que podem estar ocorrendo no espago
em volta. Explorando estas possibilidades, muitos cineastas modernos preferem enxergar essa riqueza (polissemia) como uma
gualidade a ser valorizada e ndo como um problema a ser domesticado”.

818



