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Cinco calas en la traduccién al inglés de
Memoria del fuego de Eduardo Galeano

Seria del todo imposible y descabellada, por las limitaciones de espacio, la preten-
sion de realizar aqui un andlisis sobre la totalidad de la traduccién al inglés de una obra
como Memoria del fuego, como lo seria igualmente el abordar un estudio mas o menos
exhaustivo de la misma. Lo que nos proponemos, pues, es comprobar a través del analisis
comparativo de algunas vifietas representativas de los diferentes tonos, estilos y hasta
géneros literarios, como solvento el ya desaparecido sefior Cedric Belfrage algunas de las
numerosas dificultades que la tarea emprendida le plante6. Nos gustaria que nuestra mo-
desta reflexion tenga asi caracter de homenaje a la figura de este escritor y traductor
britanico que dedico los ultimos afios de su vida a traducir y, por tanto, a difundir las obras
de Eduardo Galeano.

Pese a que, como hemos dicho, el espacio es limitado, somos de la opinién de que
en una reflexion del tipo de la que nos proponemos, es fundamental la inclusién de los textos
—el original castellano y su traduccion inglesa—.

EL TIEMPO
El tiempo de los mayas nacid y tuvo nombre cuando no existia el cielo ni habia desper-
tado todavia la tierra.

Los dias partieron del oriente y se echaron a caminar.

El primer dia sacé de sus entrafias al cielo y a la tierra.

El segundo dia hizo la escalera por donde baja la lluvia.

Obras del tercero fueron los ciclos de la mary de la tierray la muchedumbre de las cosas.
Por voluntad del cuarto dia, la tierra y el cielo se inclinaron y pudieron encontrarse.
El quinto dia decidié que todos trabajaran.

Del sexto sali6 la primera luz.

En los lugares donde no habia nada, el séptimo dia puso tierra. El octavo clavé en la tierra
SUS Manos y sus pies.

El noveno dia creo los mundos inferiores. El décimo dia destiné los mundos inferiores
a quienes tienen veneno en el alma.

Dentro del sol, el undécimo dia model6 la piedra y el arbol.

Fue el duodécimo quien hizo el viento. Soplé viento y lo llamé espiritu, porque no habia
muerte dentro de él.

El decimotercer dia mojo6 la tierra y con barro amasé un cuerpo como el nuestro.
Asi se recuerda en Yucatan. [p. 4]

TIME
For the Maya, time was born and had a name when the sky didn’t exist and the earth had
not yet awakened.

The days set out from the east and started walking.




The first day produced from its entrails the sky and the earth.
The second day made the stairway for the rain to run down.

The cycles of the sea and the land, and the multitude of things, were the work of the third
day.

The fourth day willed the earth and the sky to tilt so that they could meet.
The fifth day decided that everyone had to work.
The first light emanated from the sixth day.

In places where there was nothing, the seventh day put soil; the eighth plunged its hands
and feet in the soil.

The ninth day created the nether worlds; the tenth earmarked for them those who had
poison in their souls.

Inside the sun, the eleventh day modeled stone and tree.

It was the twelfth that made the wind. Wind blew, and it was called spirit because there was
no death in it. The thirteenth day moistened the earth and kneaded the mud into a body like
ours, Thus it is remembered in Yucatan. [p. 21]

Esta segunda vifieta del primer volumen de la trilogia estéa encuadrada en el grupo de las
gue constituyen la seccion titulada “Primeras voces” y que se ocupa de la América
precolombina. El autor, de acuerdo con la intencién general de la obra, nos presenta los
mitos fundacionales de las culturas anteriores a los conquistadores, esas culturas silencia-
das y saqueadas por los europeos tras el descubrimiento del continente americano. Unas
culturas de cuya riqueza son buenos testimonios los fragmentos de su literatura, los mitos
y leyendas que lograron sobrevivir a la destruccion que sigui6 a la conquista. De hecho, en
este caso concreto es observable la semejanza con el mito cristiano de la creacion del mundo
en siete dias. La principal caracteristica de este texto, en el que, como en todo texto literario,
predomina la funcién expresiva, es su marcado tono poético fruto del ritmo producido por
la repeticion de los ordinales y las enumeraciones de las cosas creadas por los dias, junto
con las personificaciones, los hipérbatos y el delicado lirismo de las expresiones.

La traduccion de Belfrage intenta ofrecer al lector el texto de la manera mas fiel posible.
Asi, reproduce el ritmo presente en el texto original (TO), lo mismo que las personificaciones.
En lo referente a los hipérbatos, los conserva, aunque no de modo idéntico a como aparecen
en el texto en castellano, sino donde la sintaxis inglesa, mas rigida, lo permite sin dar lugar
a ambiguedades o a un ritmo mas pesado que el del TO. Vemos pues, que en ocasiones
aparecen ligeras diferencias sintacticas en el texto meta (TM) con respecto al TO, como
ocurre, por ejemplo, en el parrafo quinto donde el sintagma “the work of the third day” ocupa
la posicion final, mientras que en el TO “Obras del tercero” se encuentra al principio. No
obstante, el orden del TO se mantiene en el TM, por ejemplo, en los parrafos nueve y once:
“In places where there was nothing (...)” e “Inside the sun (...), respectivamente. También se
intenta en el TM reproducir el tono poético del original, intencién que podemos ver reflejada
en la cuidadosa eleccion de un vocabulario que transmita semejantes connotaciones a los
lectores de los polisistemas anglosajones: “entrails”, “tilt", “emanated”, “earmark”, etc.
Podemos, pues, afirmar que Cedric Belfrage intenta y consigue mantener un equilibrio entre
la fidelidad a la letra y al espiritu, Iéase la forma y el contenido, del TO.
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MANI

SE EQUIVOCA EL FUEGO

Fray Diego de Landa arroja a las llamas, uno tras otro, los libros de los mayas.

El inquisidor maldice a Satanas y el fuego crepita y devora. Alrededor del quemadero,
los herejes atllan cabeza abajo. Colgados de los pies, desollados a latigazos, los indios
reciben bafios de cera hirviente mientras crecen las llamaradas y crujen los libros, como
quejandose.

Esta noche se convierten en cenizas ocho siglos de literatura maya. En estos largos
pliegos de papel de corteza, hablaban los signos y las imagenes: contaban los trabajos y los
dias, los suefios y las guerras de un pueblo nacido antes que Cristo. Con pinceles de cerdas
de jabali, los sabedores de cosas habian pintado estos libros alumbrados, alumbradores,
para que los nietos de los nietos no fueran ciegos y supieran verse y ver la historia de los
suyos, para que conocieran el movimiento de las estrellas, la frecuencia de los eclipses y
las profecias de los dioses, y para que pudieran llamar a: las lluvias y a las buenas cosechas
de maiz

Al centro, el inquisidor quema los libros. En torno de la hoguera inmensa, castiga a los
lectores. Mientras tanto, los autores, artistas-sacerdotes muertos hace afios o hace siglos,
beben chocolate a la fresca sombra del primer arbol del mundo. Ellos estan en paz, porque
han muerto sabiendo que la memoria no se incendia. ; Acaso no se cantara y se danzara,
por los tiempos de los tiempos, lo que ellos habian pintado?

Cuando le queman sus casitas de papel, la memoria encuentra refugio en las bocas que
cantan las glorias de los hombres y los dioses, cantares que de gente en gente quedan, y
en los cuerpos que danzan al son de los troncos huecos, los caparazones de tortuga y las
flautas de cafia. [pp. 157-158]
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MANI

THE FIRE BLUNDERS

Fray Diego de Landa throws into the flames, one after the other, the books of the Mayas.

The inquisitor curses Satan, and the fire crackles and devours. Around the incinerator,
heretics howl with their heads down. Hung by the feet, flayed with whips, Indians are doused
with boiling wax as the fire flares up and the books snap, as if complaining

Tonight, eight centuries of Mayan literature turn to ashes. On these long sheets of bark
paper, signs and images spoke: They told of work done and days spent, of the dreams and
the wars of a people born before Christ. With hog-bristle brushes, the knowers of things had
painted these illuminated, illuminating books so that the grandchildren’s grandchildren
should not he blind, should know how to see themselves and see the history of their folk, so
they should know the movements of the stars, the frequency of eclipses and the. prophecies
of the gods and so they could call for rains and good corn harvests.

In the center, the inquisitor burns the books. Around the huge bonfire, he chastises the
readers. Meanwhile, the authors, artist-priests dead years or centuries ago, drink chocolate
in the fresh shade of the first tree of the world. They are at peace, because they died knowing
that memory cannot be burned.

Will not what they painted be sung and danced through the times of the times?

When its little paper houses are burned, memory finds refuge in mouths that sing the
glories of men and of gods, songs that stay on from people to people and in bodies that dance
to the sound of hollow trunks, tortoise shells, and reed flutes. [p. 155]




Este texto es altamente significativo no sélo en el marco del primer volumen, sino
en el contexto de toda la trilogia, ya que representa el momento en el que se intenta destruir
la historia, y con ella la identidad y la voz, de los habitantes nativos del continente
latinoamericano. Forma parte de la segunda parte de Los nacimientos, configurada por la
coleccion de vifietas que aparecen bajo el titulo genérico de “Viejo Nuevo Mundo” y que
relatan los sucesos acaecidos desde la llegada de los espafioles en 1492 hasta el afio 1700
con el gue termina este primer tomo de la trilogia. Mientras que en “Las voces” cada vifieta
viene encabezada por pictogramas precolombinos, aparecen aqui ya fechas y referencias
a lugares concretos.

Asi pues, Eduardo Galeano presenta al lector un hecho que va a marcar toda la
historia posterior de Latinoamérica y que estara en el origen de la intencionalidad de su obra.
Como en una escena cinematografica asistimos en los dos primeros parrafos a la
destruccion de los libros de los mayas entre las maldiciones del inquisidor y los gritos
desesperados de los indios cruelmente torturados. En el segundo parrafo se nos informa de
todo lo que se esta perdiendo bajo las llamas. Finalmente, en los dos Ultimos, se deja una
puerta abierta a la esperanza que explica el porqué del titulo “Se equivoca el fuego»: la
memoria colectiva y la identidad no pueden ser destruidas mientras pervivan las gentes que
las mantendran vivas a través de la tradicion oral y el folklore popular. Como sucedia en el
ejemplo que hemos visto anteriormente, en este texto predomina la funcion expresiva y la
forma se ajusta de manera perfecta al contenido. En la primera parte se nos presenta toda
la crudeza de la escena con una gran intensidad producto de la economia de detalles y de
la fuerza de las imagenes descritas; mientras que en la segunda predomina un tono
melancélico e impregnado de pesadumbre por la pérdida de esos ocho siglos de historia en
una sola noche. Finalmente, nos encontramos con el predominio de un tono mas lirico que
se corresponde con la certeza de que, pese a los hechos terribles que estan teniendo lugar,
la memoria de la cultura maya continuara viva, aunque “le quemen sus casitas de papel, la
memoria encuentra refugio en las bocas que cantan (...) y en los cuerpos que danzan (...)",
metafora que resume todo lo que hemos dicho acerca de estos dos ultimos parrafos.

En la traduccion de Cedric Belfrage se consigue verter el texto al inglés con una
fidelidad practicamente absoluta, logrando reflejar como si de un espejo se tratase cuanto
acabamos de decir mas arriba acerca del TO. Es particularmente llamativa la escrupulosidad
con la que se han escogido los vocablos ingleses que mejor parecen traducir los términos
castellanos: “flayed”, “snap”, “chastises” olatraduccién de “libros alumbrados, alumbradores”
por “illuminated, illuminating books”, donde estos dos participios reproducen a la perfeccion
la repeticion fonética y semantica del TO. Encontramos un unico caso en el que no estamos
del todo de acuerdo con la opcion tomada por Belfrage: la traduccion de trabajos por “works
done”, pues podria entenderse que el término inglés “labours” se aproxima més a la acepcion
del castellano “trabajos” en este caso concreto’. No obstante, se trata de una cuestion de
matiz que en absoluto tiene repercusion en el resultado final de la traduccion. Una traduccién
que, como puede comprobarse leyendo ambos textos, logra transmitir al receptor meta toda
la fuerza y la intensidad del texto original castellano.

Pasamos ahora, con este texto, a ocuparnos de algunos ejemplos procedentes del
segundo volumen de la trilogia del escritor uruguayo. Volumen que bajo el titulo Las caras
ylas méscaras abarca el periodo de la historia del continente americano comprendido entre
los afios 1701 y 1900.

1De hecho, tenemos in mente la traduccién de la obra cervantina Los trabajos de Persiles y Sigismunda
como The Labours of Persiles and Sigismunda.



LOS AMANTES (II)
Ellos son dos por error que la noche corrige. [p. 200]

THE LOVERS (lII)
They are two by an error that the night corrects. [p.490]

El primero de los textos que hemos escogido es el de mayor brevedad de cuantos
aparecen en toda la obra y uno de los pocos que carece de fuente documental. Es un texto
que se encuentra situado entre otros dos titulados “Los amantes (1)" y “Los amantes (Ill)’,
respectivamente. Los tres estan incluidos en lo que podriamos considerar una tnica vifieta—
1848, Buenos Aires—que cuenta la tragica historia de Ladislao Gutiérrez y Camila
O’Gorman. La intencién de Galeano es subrayar el intenso amor de los protagonistas, que
hubo de sufrir de manera dramatica la intolerancia de la época. En una tnica linea se resume
toda la intensidad y la pasion del amor de estos personajes mediante una condensacion
semantica y una musicalidad propias de la poesia.

Y como la poesia presenta problemas de traduccion practicamente insolubles, pues
aunque Belfrage reproduce el significado y mantiene la aliteraciéon en la repeticién de la “r’,
le resulta imposible reproducir la cadenciosa musicalidad de la combinacion de los fonemas
castellanos. Asi pues, opta por la Unica solucion posible que es la de ser fiel a la idea
expresada en el TO.

Igualmente problematico es el caso de las variedades dialectales latinoamericanas,
que normalmente se pierden irremisiblemente en la traduccion. Veamos un ejemplo del
tomo tercero, El siglo del viento:

UNA MUJER DE LAS MINAS BOLIVIANAS EXPLICA COMO SE HACE UNA BOMB
CASERA ]
Latita de leche buscas. Se pone la dinamita al centrito, una capsula. Entonces, fierro
menudo, granza, tierrita. Vidrios pones, pues, clavitos. Entonces, se la tapa biencito. Como
asi, sves? En ahi se la enciende y... jshsss!, se tira. Si tienes honda, mas largo tiras. Mi
marido sabe lanzar como de aqui hasta seis esquinas. Mechita larga pones, entonces. [p.
173]

A WOMAN OF THE BOLIVIAN MINES GIVES THE RECIPE FOR A HOMEMADE BOMB
Look for a little milk can. Put the dynamite right in the middle, a capsule. Then, bits of iron,
slag, a little dirt. Add glass and small nails. Then cover it up good. Like this, see? You light
it right there and—shsss!—throw it. If you have a sling you can throw it farther. My husband
can throw from here to six blocks away. For that you put in a longer wick. [p.760]

Aqui, Belfric opta por la solucién méas comunmente aceptada que es la de no
transponer los rasgos dialectales de un area geografica de la lengua meta (LM), un tipo de
transposicion que “no es ni satisfactoria ni aceptable” (RABADAN, 1991:84).

Finalmente examinaremos otro ejemplo del tltimo volumen de la trilogia:

1961

LA HABANA

MARIA DE LA CRUZ

Pocodespués de lainvasion, seretine el pueblo en la plaza. Fidel anuncia que los prisioneros
seran canjeados por medicinas para nifios. Después entrega diplomas a cuarenta mil
campesinos alfabetizados.



Una vieja insiste en subir ala tribuna, y tanto insiste que por fin la suben. En vano manotea
el aire, buscando el altisimo micréfono, hasta que Fidel se lo acomoda:

—Yo queria conocerlo, Fidel. Queria decirle...

—NMire que me voy a poner colorado.

Pero la vieja, mil arrugas, cuatro huesitos, le descerraja elogios y gratitudes. Ella ha
aprendido aleery a escribir alos ciento seis afios de edad. Y se presenta. Se llama de nombre
Maria de la Cruz, por ser nacida el mismo dia de la invencién de la Santa Cruz, y de apellido
Semanat, porque Semanat se llamaba la plantacion de cafia donde ella nacié esclava, hija
de esclavos, nieta de esclavos. En aquel tiempo los amos mandaban al cepo a los negros
que querian letras, explica Maria de la Cruz, porque los negros eran las maquinas que
funcionaban al toque de la campana y al ritmo de los azotes, y por eso ella ha demorado tanto
en aprender.

Maria de la Cruz se apodera de la tribuna. Después de hablar, canta. Después de cantar,
baila. Hace mas de un siglo que se ha echado a bailar Maria de la Cruz. Bailando sali6 del
vientre de su madre y bailando atravesé el dolor y el horror hasta llegar aqui, que era donde
debia llegar, de modo que ahora no hay quien la pare. [pp 214-215]

1961: HAVANA

MARIA DE LA CRUZ

Soon after the invasion, a vast crowd assembles in the plaza to hear Fidel announce that the
prisoners will be exchanged for children’s medicines. Then he gives out diplomas to forty
thousand campesinos who have learned to read and write.

An old woman insists on mounting the platform, insists so energetically that finally they
bring her up.She flaps vainly at the too-high microphone, until Fidel hands it down to her.

“I wanted to meet you, Fidel.l wanted to tell you.”
“Look, you'll make me blush.”

But the old woman, all wrinkles and little bones, isn't about to be put off. She says she’s
finally learned to read and write at the age of a hundred and six. She introduces herself. Her
Christian name is Maria de la Cruz, because she was born on the day that the Holy Cross
was invented; her surname is Semanat, after the sugar plantation on which she was born a
slave, the daughter of slaves, grand-daughter of slaves. In those days the masters sent
blacks who tried to get an education to the pillory, Maria de la Cruz explains, because blacks
were supposed to be machines that went into action at the sound of a bell, to the rhythm of
whips, and that was why she took so long to learn.

Maria de la Cruz takes over the platform. After speaking, she sings. After singing, she
dances. It's been more than a century since Maria de la Cruz began dancing. Dancing she
emerged from her mother’s belly and dancing she journeyed through pain and horror until she
arrived here, where she should have been long ago. Now no one can stop her. [p. 794]

Es este un texto, como sefiala Diana Palaversich (1991:138), realmente indicativo del
propésito y de la técnica de Galeano. Mediante la individualizacion y la presentacién en
primer plano de un personaje andénimo en medio de un hecho histérico se demuestra el
protagonismo del pueblo, de los hombres y mujeres cuyo nombre no figura en los libros de
historia pero que han contribuido con su sufrimiento y su abnegacion a la forja y desarrollo
de la misma. Asi, el estilo es principalmente informativo, en ocasiones semejante a un
articulo periodistico, pero a medida que se avanza en su lectura puede comprobarse que el
estilo va contagiandose de la alegria y euforia de la vieja, una alegria y una euforia que son
las de la muchedumbre congregada en la plaza para festejar el fracaso de la invasion.



Ese es el estilo también del TM, que prefiere perseguir una mayor fidelidad en el reflejo
del tono y del ambiente antes que verse encorsetado en una traduccién mas literal que le
restara espontaneidad y naturalidad. Un claro ejemplo de lo que acabamos de decir es la
traduccion de “Pero la vieja, mil arrugas, cuatro huesitos, le descerraja elogios y gratitudes”
por “But the old woman, all wrinkles and little bones, isn't about to be put off”.

Hemos visto pues, como el dificil y problematico trabajo que supone la traduccién de
una obra como Memoria del fuego, por su caracter tan variado, del que los ejemplos
escogidos son tan solo una minima muestra fue llevado a cabo con gran acierto por Cedric
Belfrage, que supo trasvasar al inglés mucho del apasionamiento y la calidad literaria de
Eduardo Galeano, pues, aunque estemos de acuerdo con las palabras de Angel Rupérez en
su critica de unas traducciones recientes de la obra de Shakespeare: “(...) todos los autores
importantes imponen su fuerza en las lenguas extrafias que los acogen”,? no cabe duda
tampoco de que la figura del traductor desempefia un importantisimo papel en la intensidad
con que esa fuerza se imponga.
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